時(shí)間過(guò)了一周又一周,她一直沒(méi)有說(shuō)出來(lái),只以寬大的外衣掩飾變形的身材。
直到8月上旬,距離凱蒂開(kāi)學(xué)不到一個(gè)月的某天早晨。暴風(fēng)雨剛過(guò),她們母女倆自行清理花園的落葉和雜草,梅琪俯身耙攏一堆雜草,然后直起腰來(lái),速度快了一些,下腹立刻傳來(lái)劇痛感,而且頭暈?zāi)垦!K砰_(kāi)掃帚,一手按著小腹,閉著眼睛等待暈眩感消失。
當(dāng)她睜開(kāi)眼睛時(shí),凱蒂正打量著她,手中的耙子一動(dòng)也不動(dòng)。一霎時(shí)兩個(gè)人都沒(méi)有移動(dòng):梅琪靜靜地等著,凱蒂則啞然失聲。
然后她的表情變得很怪異,最后她仰起瞼說(shuō)道:「媽——媽……」她半帶質(zhì)問(wèn),半帶指責(zé)。
梅琪垂手而立,凱蒂則依然瞪大眼睛,目光從梅琪的肚子移到她的臉,再回到肚子上,終于了然地開(kāi)口道:「媽,你是……你不會(huì)……」那念頭荒謬得令她說(shuō)不出口。
「是的,凱蒂,」梅琪自行承認(rèn)!肝覒言辛恕!
凱蒂訝然喘息,淚水立刻涌進(jìn)眼中!膏,老天爺!」半晌之后她低聲呢喃,依然一臉駭然。「老天爺……太可怕了!」凱蒂終于明白眼前錯(cuò)綜復(fù)雜的情境,臉色乍變,從茫然不信到不悅到大發(fā)雷霆!改阍跄茏屵@種事發(fā)生,媽!」她大聲指責(zé)道。「這個(gè)月就滿41歲的你不該這么愚蠢!」
「不,」梅琪回答!缸屛医忉屢幌!
「我不要聽(tīng)!」
「我以為——」
「你以為!」凱蒂打斷她的話!高@太明顯了。你以為可以掩飾那種不正常的關(guān)系,把大家蒙在鼓里,偏偏你卻懷了孕!」
「是的,大概五個(gè)多月了。」
凱蒂猛然倒退,仿佛一條毒蛇悄然竄到她面前,她面露譴責(zé)之色,語(yǔ)帶不屑!甘撬膶(duì)嗎?一個(gè)有婦之夫!」
「是的。」
「真惡心!
「你還是聽(tīng)完全部的實(shí)情:他太太也懷了孕!
凱蒂好半晌驚駭?shù)媚康煽诖,最后她的手朝空中一揮!膏蓿袅!我才交了幾個(gè)新朋友,你叫我怎么對(duì)他們說(shuō)?我媽湊巧被有婦之夫睡大肚子,而他受冷落的老婆同時(shí)也懷了孕?」她的眼睛指責(zé)地瞇起!膏,媽,我并不無(wú)知,四處一問(wèn)就知道!我知道他去年冬天和太太分居,他是不是答應(yīng)和她離婚來(lái)娶你?」
梅琪心中泛起強(qiáng)烈的罪惡感和自責(zé),忍不住脹紅了臉。
凱蒂伸手一拍前額!膏,天哪!媽,你怎么這么容易受騙?這種情況和性病一樣古老!談到性病——」
「凱蒂,我不需要聽(tīng)你教訓(xùn)——」
「談到性病,」凱蒂鏗鏘有力地重復(fù)!改阍撚帽kU(xiǎn)套,難道你不知道嗎?既然有性關(guān)系,事先就要想到!天哪,媽,報(bào)紙?zhí)焯於荚谛麑?dǎo)!你既然要和那種四處風(fēng)流的花花公子——」
「他沒(méi)有四處風(fēng)流!」梅琪大發(fā)雷霆!箘P蒂,你究竟怎么了?竟然這么粗魯又殘忍!「
「我究竟怎么了!」凱蒂一手指著自己,一臉難以置信的表情!感υ挘∥覌?xiě)言形鍌(gè)月,對(duì)方是有婦之夫,你卻想知道我究竟怎么了?哈,好好看看你自己吧!」凱蒂怒不可遏。「父親死后,你180度的轉(zhuǎn)變,究竟叫我如何適應(yīng)?難道我該大肆慶祝,四處宣揚(yáng)我將有個(gè)小妹妹或小弟弟?」凱蒂氣得五官扭曲!腹,休想!媽,我永遠(yuǎn)不承認(rèn)那個(gè)雜種是我的弟弟或妹妹!」她甩開(kāi)掃帚!傅貞(yīng)該慶幸他沒(méi)有活著看見(jiàn)這一天!」
她嚎陶大哭地跑進(jìn)屋里去。
門(mén)砰然摔上,梅琪忍不住瑟縮,愣愣地站著,直到淚水汩汩而下。凱蒂的鄙視和拒絕一再在她腦海里回響。她的胸口異常沉重,錯(cuò)誤和歉意形成沉重的負(fù)擔(dān)壓在心頭,凱蒂的指責(zé)是她應(yīng)得的。她身為人母,行為應(yīng)該檢點(diǎn),做兒女的典范才是?纯此隽耸裁础
諷刺的是,一個(gè)40歲的母親竟然被女兒教訓(xùn)避孕的重要,哭喊「我的朋友會(huì)怎么想?」的是她的女兒。
梅琪閉上眼睛,等待心中的重?fù)?dān)逝去,但是它越壓越重,仿佛要把她壓進(jìn)土里。
她坐在涼亭的長(zhǎng)椅上。瑞克建造這座亭子時(shí),她還想象有一天會(huì)倚著涼亭等候瑞克的瑪麗號(hào)歸航,然后兩人手牽手,乘著夕陽(yáng)回家。
她也曾經(jīng)想象周末時(shí),和瑞克手?jǐn)y手邀游芝加哥和貝蒙港,欣賞大湖上的千帆點(diǎn)點(diǎn)。她想過(guò)買(mǎi)一艘帆船,但現(xiàn)在不必了,再?zèng)]有比獨(dú)自出航更寂寞的。
這種軟弱的時(shí)刻使她更加思念瑞克。有一天她將變得堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立,但在軟弱的時(shí)刻——例如現(xiàn)在——她仍是絕望地渴望他就在身邊。
這項(xiàng)認(rèn)知令她大為光火。
畢竟知人知面不知心,不是嗎?再一次分析瑞克和她的關(guān)系,她明白他或許根本就是存心玩弄她,絲毫沒(méi)有離開(kāi)嬌妻的打算。南茜拒絕生育的故事會(huì)不會(huì)是捏造的?終究,瑞克的太太懷孕了,不是嗎?
梅琪長(zhǎng)嘆一聲地閉上眼睛。
他誠(chéng)實(shí)與否有什么差別呢?
這段情已經(jīng)結(jié)束。她避開(kāi)他,在狂風(fēng)暴雨中斷然離去,拒絕接他電話,并在他來(lái)訪時(shí),冷冰冰地趕他出門(mén)。然而她的冷淡只是偽裝,心底仍是苦苦的思念,愛(ài)他依然。她渴望能信任他并未說(shuō)謊。
千鳥(niǎo)凌空飛去,遠(yuǎn)處的船帆小得只剩黑點(diǎn),山坡上傳來(lái)汽車(chē)駛過(guò)的聲音。無(wú)論如何,生活還是要過(guò),梅琪沒(méi)有選擇的余地。
她獨(dú)自清理庭院,回到屋里時(shí)凱蒂已經(jīng)離去,只在餐桌上留了張字條。
我去外婆家。字條上沒(méi)有署名,沒(méi)有解釋,也沒(méi)有愛(ài)。
梅琪丟下字條,有些事無(wú)可避免,終究要面對(duì)。
做吧,早做早了。
她終于拿起話筒,撥下母親家的號(hào)碼,深呼吸一次,屏氣凝神地等待母親接聽(tīng)。
「哈羅?」菲娜應(yīng)聲。
「哈羅,母親!
一片沉默。唔,原來(lái)是你。
「凱蒂在嗎?」
「凱蒂?她要來(lái)嗎?」
「她可能還在路上,而且非常沮喪!
「為什么?你們又口角了?這次又是為什么事?」
「媽,我應(yīng)該當(dāng)面向您說(shuō),而不是突如其來(lái)地打電話來(lái),對(duì)不起!姑风黝澪∥〉厣詈粑鲁鲆话牒笳f(shuō)道:「我懷著席瑞克的骨肉!
驚人的沉默,然后是:「噢,老天爺!」聲音有些模糊,仿佛菲娜正用手捂嘴。
「我剛告訴凱蒂,她哭著跑開(kāi)!」
「噢,老天爺!梅琪,你怎么能這樣?」
「我知道您對(duì)我非常失望。」
菲娜突兀地質(zhì)問(wèn):「你不會(huì)生下來(lái)吧?」
如果不是此刻太嚴(yán)肅,梅琪或許會(huì)因菲娜殘酷的回答而不悅,然而她只是回答:「恐怕現(xiàn)在墮胎已經(jīng)來(lái)不及了。」
「但是大家都說(shuō)他太太也懷孕了!」
「是的,我必須獨(dú)自撫養(yǎng)這個(gè)小孩!
「希望不是在這里!」
好了,你不期待她同情吧,梅琪?「我住在這里,」她理性地回答。「事業(yè)也在這里!
菲娜的回答毫不令人意外!改墙形业哪樛膬簲[?我怎么面對(duì)朋友?」
梅琪忍不住心痛的感覺(jué),母親向來(lái)只重視她自己。
菲娜突然長(zhǎng)篇大論地指責(zé)起來(lái)!肝以缇孢^(guò)你了,不是嗎?但是你執(zhí)迷不悟,F(xiàn)在全鎮(zhèn)都知道他太太懷孕,等你抱著他的私生子出現(xiàn)時(shí),你叫我怎么見(jiàn)人?」她不待回答,又自私地說(shuō)下去:「即使你沒(méi)有自尊,至少也替我和你爹想一想,梅琪,畢竟我們要在這里過(guò)下半輩子!
「媽,我知道!姑风鳒仨樀鼗卮。
「你叫我們?cè)趺刺У闷痤^來(lái)?」
梅琪垂著頭。
「現(xiàn)在你爹或許不會(huì)再護(hù)著你了。去年我就叫他勸勸你,但是他充耳不聞!」
梅琪沉默地坐著,想象菲娜脹紅臉的模樣,不禁渾身戰(zhàn)栗。
「我說(shuō)『羅伊,你勸勸她,因?yàn)樗豢下?tīng)我的話!』呃,或許等他知道這件事后,就會(huì)聽(tīng)了!
梅琪靜靜地開(kāi)口:「爹地已經(jīng)知道了!
「你告訴了他卻沒(méi)告訴我?」菲娜大發(fā)雷霆。
沉默的梅琪忍不住涌起一絲報(bào)復(fù)的快感。
「這不是太好笑了嗎?女兒竟然沒(méi)有先告訴母親!他對(duì)我又為什么一字不提?」
「我請(qǐng)他讓我親自告訴你。」
菲娜嗤之以鼻,然后嘲諷道:「哦,可真謝謝你的體貼!真是令人感動(dòng)!我得掛了,凱蒂到了!
她連再見(jiàn)也沒(méi)說(shuō)便掛斷了電話,留下梅琪徑自握著話筒,頭倚著冰箱緊閉雙眼。
我不會(huì)哭,我不哭。
那你喉嚨里的硬塊是什么?
爹地說(shuō)得對(duì);她太冷酷。
你還期待她作何反應(yīng)呢?
她是我的親身母親!這種時(shí)刻應(yīng)該安慰、支持我!
她何時(shí)安慰和支持過(guò)任何人或事了?
聽(tīng)筒嗡嗡地響,梅琪一動(dòng)也不動(dòng),只是努力咽下喉中的硬塊。她不知從何處找到力量放下了話筒,翻開(kāi)電話簿找到報(bào)紙廣告欄的電話號(hào)碼,請(qǐng)他們刊登「事求人」的廣告。
那一天她自行清掃房間、招呼房客、接聽(tīng)電話等等,其間沒(méi)有一滴淚流下。
木已成舟,我會(huì)接受,更會(huì)克服它,我會(huì)是女超人,上帝為證,我會(huì)一切靠自己!
第二天凱蒂還是音信全無(wú),梅琪強(qiáng)打起精神處理一切雜務(wù)。下午兩點(diǎn)左右,廚房門(mén)打開(kāi),露露走了進(jìn)來(lái)。
「我聽(tīng)說(shuō)了,」她徑自宣布!肝蚁肽阌玫弥笥选!
梅琪的偽裝立刻粉碎崩潰,她丟下餐具,像個(gè)五歲大的孩子般嚎陶大哭地奔進(jìn)露露懷里。
「噢,露——露。」她啜泣。
露露用力抱緊她,心中充滿同情和釋然。「為什么不來(lái)找我?我一直好擔(dān)心你,還以為是我說(shuō)錯(cuò)或做錯(cuò)了什么,或者是你對(duì)泰德的工作不滿意。噢,梅琪,你不能獨(dú)自承受這一切。難道你不知道可以信任我嗎?」
「噢,露……露,」梅琪將所有的絕望化為奔流而下的淚水!肝摇门碌酶妗嬖V別人!
「怕?我嗎?」她柔聲道!肝覀兪嵌嗑玫睦吓笥牙?」
「我知……知道!姑风鲾鄶嗬m(xù)續(xù)地說(shuō)道!傅俏铱雌饋(lái)一定……像個(gè)白……白癡!
「你相信了他!孤堵墩f(shuō)道。
「他……他說(shuō)一……離……離婚就……娶我!
露露摩挲她震顫的背脊。「盡量哭吧,然后我們?cè)僮聛?lái)談,你會(huì)覺(jué)得好多了。」
梅琪孩子氣地喊道:「我永……永遠(yuǎn)好不起來(lái)了!
露露憐愛(ài)地微笑!膏,你會(huì)的。擤擤鼻涕擦干眼淚,我來(lái)泡些冰茶!顾榱藘蓮埫婕,領(lǐng)著梅琪在椅子上坐下!缸聛(lái)喘口氣。」
梅琪順從地坐下來(lái),直到喝下露露泡的檸檬茶,她才恢復(fù)控制,毫無(wú)隱瞞地宣泄心中的情感,傾吐受傷、幻滅和自己所鑄成的大錯(cuò)。
「我覺(jué)得自己又蠢又好騙,露露,不只信任他,還自以為不會(huì)懷孕。我告訴凱蒂時(shí),她還教訓(xùn)我不用保險(xiǎn)套,實(shí)在令人尷尬。然后她又尖叫說(shuō)絕不承認(rèn)這個(gè)私生子是她的弟弟或妹妹,更收拾行李搬到外婆家去了。至于媽——天哪,我甚至不想重述她惡毒的話,不過(guò)那也是我自己罪有應(yīng)得!
「說(shuō)完了嗎?」露露澀聲問(wèn)道!敢?yàn)槲乙灿性捯f(shuō)。首先,我認(rèn)識(shí)席瑞克一輩子,他絕不是始亂終棄、蓄意欺騙的男人;至于凱蒂則還得再長(zhǎng)大些,寶寶出生后她就會(huì)接受了。至于菲娜,呃,教育母親向來(lái)很難,不是嗎?」
梅琪半真心地一笑。
「而且你并不蠢!」露露指著她的鼻子!溉绻乙驳搅烁昶冢慌乱膊粫(huì)煩惱避孕的事。」
「但是別人會(huì)說(shuō)——」
「見(jiàn)鬼,隨他們說(shuō)去!關(guān)心你的人不會(huì)隨便聽(tīng)信的!
「露露,看看我,都41歲了還懷孕,遑論是非婚生子女。我太老了,而且孩子又有畸形的危險(xiǎn),萬(wàn)一——」
「噢,40歲才首度懷孕的女人大有人在,你何必杞人憂天。」
露露樂(lè)觀的態(tài)度大有助益,梅琪偏著頭問(wèn):「是嗎?」
「是的。你要自然生產(chǎn)嗎?需不需要伙伴?我在產(chǎn)房是老經(jīng)驗(yàn)了。」
「謝謝你,但是爹地答應(yīng)幫忙了!
「你父親!那太好了,萬(wàn)一沒(méi)辦法,你可以隨時(shí)找我!
「噢,露露,」最糟的已經(jīng)結(jié)束,暴風(fēng)雨平息了!肝覑(ài)你!
「我也愛(ài)你!
「你知道嗎?母親從沒(méi)說(shuō)過(guò)她愛(ài)我。」梅琪抬起苦惱的眼神。「現(xiàn)在應(yīng)該是她在安慰我才對(duì)呀,如果換成是凱蒂懷孕,我不會(huì)殘忍地推開(kāi)她,我會(huì)藏住失望,時(shí)時(shí)待在她身邊。去年我終于明白,人非圣賢,相愛(ài)的人也有令對(duì)方失望的時(shí)候。」
「是的,這才是比較接近現(xiàn)實(shí)的看法!
「剛搬回來(lái)時(shí),我還以為可以找機(jī)會(huì)改善我和母親之間的關(guān)系,F(xiàn)在呢,她已經(jīng)明白表示她不會(huì)接納我了。露露,我同情她,她好冷漠……又封閉,不關(guān)心別人,我真怕凱蒂會(huì)愈來(lái)愈像她!
露露放開(kāi)梅琪的手,再次添滿杯子!竸P蒂還年輕而且敏感,但就我對(duì)她和泰德交往情況的觀察,你不必?fù)?dān)心她會(huì)很冷漠!
「我想是不必吧!姑风魇萌プ郎系牟璞 !高有一件事我們必須談一談,他們倆……呃,他們……」
她直視露露的眼睛,發(fā)現(xiàn)其中盈滿笑意。
「你吞吞吐吐想說(shuō)的是他們很親密,對(duì)嗎?」
「這實(shí)在很難啟齒,我……」梅琪再次頓住,尋求委婉的表達(dá)方式。
露露替她解圍!改阕约阂馔鈶言,又怎能數(shù)落你的女兒,警告她要小心,對(duì)嗎?」
梅琪黯然地微笑!甘堑,我只能默然不語(yǔ),否則就真像個(gè)假道學(xué)了!
「呃,你可以不必?fù)?dān)心,奎恩和我已經(jīng)找他談過(guò)了!
「真的?」梅琪驚訝地睜圓眼睛!柑┑略趺凑f(shuō)?」
露露平靜地?fù)]揮手。「他說(shuō)『別擔(dān)心,一切都在掌握之中』。」
兩個(gè)女人相視而笑。最后梅琪說(shuō)道:「時(shí)代不一樣了,對(duì)嗎?誰(shuí)能想象我們會(huì)平心靜氣地討論兒女的性行為,宛如討論日常的蔬菜價(jià)格!
「嘿,我們有指責(zé)的資格嗎?別忘了我們也曾偷嘗禁果哩!
「我們?你和爾尼也有嗎?」
「是的,我們也有!
她們目光相遇,各自回憶那段少不更事、熱情莽撞的時(shí)光。
露露嘆口氣!溉鹂耸悄愕牡谝粋(gè),對(duì)嗎?」
「除了菲力以外,他也是唯一的一個(gè)!
「菲力知道他嗎?」
「大約有懷疑,」梅琪意有所指地抬起目光!缚髦罓柲釂?」
「不,何必說(shuō)呢?那都只是往日的回憶,對(duì)今日而言毫無(wú)意義!
「不幸的是,我的初戀在今日并非毫無(wú)意義!
露露沉思片刻!肝艺前阉碾娫捥(hào)碼給你,說(shuō)和老朋友聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)又何妨的人!
「對(duì)呀,都怪你!
她們苦澀地相視而笑。
「嗯,如果我偶爾有事,把孩子托你照顧沒(méi)問(wèn)題吧?」
露露笑起來(lái)!高@是有關(guān)這孩子的第一個(gè)健康的說(shuō)法,看來(lái)你大有進(jìn)步喔。」
「或許吧,」梅琪開(kāi)口。「我還要說(shuō)一件事,說(shuō)完就結(jié)束了。」
露露直起身子!刚f(shuō)吧!」
「我依然愛(ài)他!
「這正是難題所在,對(duì)嗎?」
「但是我考慮過(guò),既然花了六個(gè)月墜入愛(ài)河,至少也該給自己六個(gè)月跳出來(lái)。」
人如何跳出愛(ài)河呢?梅琪對(duì)瑞克的思念不減反增。植物缺水會(huì)枯萎,但是她對(duì)瑞克的愛(ài)就像一顆種子沒(méi)養(yǎng)分也無(wú)所謂,絲毫沒(méi)有減退。
8月匆匆過(guò)去,這是天氣炎熱、累人而且令人窒息的一個(gè)月。凱蒂不告而別,徑行回校;泰德離家入軍校;梅琪另外雇用了一位名叫瑪莎的老婦人負(fù)責(zé)清潔工作,雖然有瑪莎的協(xié)助,梅琪的日子依舊漫長(zhǎng)而機(jī)械化。
清晨6點(diǎn)即起,烘面包、準(zhǔn)備果汁和咖啡,中午處理客人的問(wèn)題和各式各樣的電話洽詢,直到入夜上床時(shí),她已腿酸腳痛,身體疲倦不堪。孩子大約會(huì)在感恩節(jié)前后出世,客房預(yù)訂到10月底止,但有時(shí)候她也不確定自己能熬到那時(shí)候。
如果我有個(gè)男人就好了,在軟弱時(shí)她會(huì)這么想道,如果瑞克在我身邊……他依然在她腦中索繞不去,雖然那是不可能的夢(mèng)想。
然后在9月22日,露露打電話來(lái)告訴梅琪一個(gè)擾亂她情緒的消息。
「你正坐著嗎?」露露問(wèn)。
「坐下了,」梅琪坐在冰箱旁的凳子上!甘裁词?」
「費(fèi)南茜流產(chǎn)了。」
梅琪倒抽一口氣,心臟狂跳。
「她出差時(shí)發(fā)生的。梅琪,還有更不好的消息,聽(tīng)說(shuō)他帶她出國(guó)旅游好改善她的健康和他們的婚姻。」
梅琪只覺(jué)初升的希望又跌落谷底。
「梅琪,你還在聽(tīng)嗎?」
「是……是的!
「我很遺憾,但是我認(rèn)為你應(yīng)該知道。」
「是……是的,謝謝你,露露。」
「嘿,你還好吧?」
「是的,當(dāng)然!
「要不要我過(guò)來(lái)看你?」
「不,我很好!我……我已經(jīng)忘了他了!」她假裝輕快地語(yǔ)氣。
忘了他?人如何忘記孩子的父親?
她的肚子越來(lái)越大,夜尿頻繁;足踝腫大,拉梅茲課程開(kāi)始,而這個(gè)問(wèn)題始終揮之不去。
10月來(lái)到,杜爾郡楓紅處處,旅館夜夜客滿,而且所有的房客似乎都情意綿綿,雙雙對(duì)對(duì)的出現(xiàn),偶爾親吻,偶爾冒險(xiǎn)偷偷愛(ài)撫一番。梅琪只能躲到一旁捧著肚子,苦樂(lè)參半地回憶往日甜蜜的時(shí)光。看著對(duì)對(duì)儷影,她只覺(jué)得自己是世上最寂寞的人!
「我們會(huì)捱過(guò)的,」她大聲告訴肚子里的小孩!肝覀冇型夤吐堵,還有很多錢(qián)和這幢大房子。等你長(zhǎng)大,我們買(mǎi)艘帆船,我教你掌舵,然后我們一起航向芝加哥,我們會(huì)捱過(guò)的!」
10月下旬某天下午,秋高氣爽,她決定步行進(jìn)城取信件。
白楊樹(shù)和楓樹(shù)已經(jīng)光禿禿,橡樹(shù)葉也掉得滿地。忙著收集櫟子的松鼠穿梭在她腳邊,天空湛藍(lán)如水,樹(shù)葉在風(fēng)中發(fā)出沙沙聲。
鎮(zhèn)上的街道安靜了些,一些商店也因季節(jié)而關(guān)閉,郵局大廳空無(wú)一人,她直接走向郵箱取出郵件,再把門(mén)砰然關(guān)上,轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)現(xiàn)席瑞克就站在她面前十英尺左右的地方。
他們一起停住腳步,文風(fēng)不動(dòng)。
她的心跳怦怦。
他臉色發(fā)紅。
「梅琪……」他先開(kāi)口。「哈羅!
她的腳仿佛釘在地上似的,全身的血液竄向四肢百骸。他的存在蠱惑了她,她出神地望著他熟悉的古銅色臉孔、曬淡了的金發(fā)和湛藍(lán)的眼睛。
「哈羅,瑞克。」
他的眼光落向她隆起的小腹。
求求你,她暗暗祈禱,別讓任何人走過(guò)來(lái)。
她看見(jiàn)他吞咽一下,眼神戀戀不舍地回到她臉上。
「你好嗎?」
「很好,」她的聲音怪異而高亢!肝液芎!顾蛔杂X(jué)地用手中的信件擋在肚子前面!改愫脝幔俊
「快樂(lè)了些。」他回答,以一種受盡折磨的眼神凝視著她。
「我聽(tīng)說(shuō)你太太流產(chǎn)了,很遺憾!
「是的,呃……有時(shí)候這種事情……你知道……」他沒(méi)有說(shuō)完,目光再次落到她肚子上,仿佛那里發(fā)出某種磁力光束似的。分秒的時(shí)間漫長(zhǎng)得近似光年。他愣愣地位立,喉結(jié)不停地動(dòng)著,當(dāng)他抬起目光時(shí),她別開(kāi)眼睛。
「我聽(tīng)說(shuō)你們出國(guó)旅行!顾o緊抓住繼續(xù)流連的借口。
「是的,去加勒比海。我想這樣或許有助于她……我們,恢復(fù)過(guò)來(lái)!
在郵局服務(wù)了28年的霍美莉出現(xiàn)在窗口,拉開(kāi)抽屜補(bǔ)明信片。
「天氣真好,不是嗎?」她對(duì)他們倆說(shuō)道。
他們心不在焉地瞥她一眼,兩人都不發(fā)一言,只是看著她轉(zhuǎn)身走開(kāi),隨即重拾剛剛中斷的交談和定定的凝視。
「她一直很難接受事實(shí)!谷鹂四剜。
「是的,呃……」梅琪實(shí)在無(wú)言應(yīng)對(duì),只能保持沉默。
幾秒后他打破沉默,聲音沙啞而充滿感情,而且低的幾乎聽(tīng)不見(jiàn)!该风,你看起來(lái)棒極了!
「你也是啊!」但是她不能說(shuō)也不看他,只能將目光轉(zhuǎn)向墻上的海報(bào)!羔t(yī)生說(shuō)我健康得像匹馬,爹地同意在孩子出生時(shí)做我的教練。我們每個(gè)月上兩次拉梅茲課程,而我很擅長(zhǎng)凱歌爾運(yùn)動(dòng),所以……我……我們……」
他輕觸她的手臂,她沉默下來(lái),無(wú)法抗拒他凝重的眼神。望進(jìn)他眼底,她開(kāi)始清晰地了解他的感情一點(diǎn)也沒(méi)變。他正像她一樣地痛苦。
「你知道孩子的性別嗎,梅琪?」他耳語(yǔ)道。「是男是女?」
不要這樣,不要關(guān)心!除非我能擁有你!
那一刻梅琪的喉嚨幾乎箍緊,眼淚差點(diǎn)奪眶而出,那一剎那,她幾乎又在郵局大廳里使自己成了個(gè)大傻瓜。
「梅琪,你知道嗎?」
「不。」她低語(yǔ)。
「你需要什么嗎?錢(qián),任何東西?」
「不!怪灰。
門(mén)開(kāi)處,馬愛(ài)莎和卜馬可走了進(jìn)來(lái),后者正在說(shuō):「我聽(tīng)說(shuō)貝克和默爾明晚對(duì)陣,應(yīng)該是場(chǎng)精彩的比賽,只希望這溫暖的天氣……」他一抬起頭,仿佛突然啞了似的,扶門(mén)的手也忘了放開(kāi),目光投射在梅琪和瑞克身上。
她恢復(fù)過(guò)來(lái)!腹_,馬可。」
「哈羅,梅琪,瑞克!顾h首,讓門(mén)關(guān)上。
三個(gè)人尷尬地站著,一旁還有愛(ài)莎和美莉盯著他們的一舉一動(dòng)。
馬可的目光落至梅琪小腹上,他的臉突然變成粉紅色。自從謠言四起之后,他就沒(méi)再打電話給她。
「我得走了,還有顧客要上門(mén)!姑风骷磿r(shí)打借口,故意裝出快樂(lè)的笑容!负芨吲d見(jiàn)到你,馬可。愛(ài)莎,嗨,你好嗎?」她紅著臉,渾身顫抖,內(nèi)心感情洶涌,淚水幾乎奪眶而出。她匆匆開(kāi)門(mén)離去,在人行道上意外地撞上兩個(gè)觀光客。她本來(lái)計(jì)劃到店里帶兩個(gè)漢堡回家當(dāng)晚餐,但是爹地一定會(huì)看出她的異狀,一徑追問(wèn)她。
她步履沉重地走上山坡,無(wú)視于周遭美麗的黃昏。
瑞克,瑞克,瑞克。
我如何能終此一生住在此地,偶爾和他擦肩而過(guò)?今天的遭遇已經(jīng)夠難了,下次抱著孩子時(shí),更是令人難堪。她腦中閃過(guò)一幕影像:兩年后,她牽著兒子的手走進(jìn)郵局,遇見(jiàn)一位眼神黯然地盯著他們的金發(fā)男子,兒子抬起頭來(lái)問(wèn)道:「媽咪,那個(gè)人是誰(shuí)?」
她不能夠那么做,不是因?yàn)樾呃,而是出于?ài)情。一份頑固得不肯枯萎的愛(ài)。每一次偶遇,這份愛(ài)情便會(huì)宣告對(duì)彼此的感受,一如落葉昭告夏天的尾聲。
我就是不能,她回到自己已深深愛(ài)上的大宅。我不能帶著他的孩子住在這里,眼睜睜看他住在另一個(gè)女人家里,而唯一的選擇只有離去。