然后她逐漸清醒，四周那么寂靜，她的頭下還枕了一個(gè)枕頭。
她的腦子慢慢地活動(dòng)起來，發(fā)現(xiàn)自己睡了很長的一段時(shí)間。她緩緩張開雙眼，似乎害怕著什么，直到看到船艙的輪廓，她才知道自己置身何處。
她在游艇上，他們平安地到達(dá)了，他們勝利了！
安東妮亞轉(zhuǎn)了個(gè)身，怎么也想不起是怎么上船的。她只記得在他們到達(dá)哈爾碼頭的那一刻，發(fā)現(xiàn)公爵的游艇正停泊在那兒，耀眼的白色在藍(lán)色海浪里浮動(dòng)著。
她牢牢地盯著它，覺得再也無法支持，好象只要再走一步，她就會(huì)精疲力竭地倒下。
她模糊地記起，有人扶她上了船，然后，她一定就睡著了。
“我怎么一點(diǎn)也不記得后來發(fā)生的事呢？”她問自己，同時(shí)看見她的手臂是裸露的。
她批開毯子，發(fā)現(xiàn)有人替她脫掉了騎馬裝。
她只穿著襯裙和絲質(zhì)緊身衣，連束腰都為了讓她可以舒服地睡去而替她脫下了。
她知道為她脫衣服的一定是誰，這使她陷入沉思。
他碰觸她的時(shí)候，她怎么會(huì)毫無所覺呢？
或許是他把她送進(jìn)船艙里的，可是她實(shí)在太累了，一心只想睡覺，完全沒有理會(huì)其他的事情。
在途中的第一晚，由于她將近兩個(gè)月沒有騎馬，所以覺得十分疲倦，可是她擔(dān)心的是公爵，不是她自己。
他們一直專注地前進(jìn)著，很少交談。安東妮亞知道，每次一看到前面有人，或是接近大路的時(shí)候，他就緊張地戒備著。
公路上擠滿了人，不過安東妮亞不知道那究竟是法軍，是普軍，還是難民。
公爵一直在防備侵略者；她知道，他一定是擔(dān)心會(huì)遇到躲在鄉(xiāng)間的法國逃兵。
“他們會(huì)搶劫我們，”安東妮亞想�！岸乙欢〞�(huì)奪走我們的馬�！�
她了解為什么公爵連最小的村落都要避開，一直在山野里前進(jìn)。
他們只停留一段很短的時(shí)間，吃圖爾為他們準(zhǔn)備的食物。里面有法國面包不太精致的餡泥餅、乳酪和水果；他們就這樣度過了第一天。
食物似乎蠻可口的，可是午餐的時(shí)候，他們累得一點(diǎn)也不覺得餓，只想喝一點(diǎn)在安東妮亞鞍袋中的酒。
公爵放慢馬的時(shí)候，已接近黃昏，馬的速度早已比先前慢了許多。公爵說：“我們得找個(gè)地方睡覺，安東妮亞，不過恐怕今晚你得睡在樹林里了�！� “我覺得我可以睡在山中任何一塊凹凸不平的石頭上。”安東妮亞微笑說。
“你累了？”他很快地問。
“很累�！彼蠈�(shí)地回答。“你也一樣。”
好幾個(gè)小時(shí)以來，她一直在擔(dān)心著，怕他過度耗損體力。
她很清楚，他一心一意想離開這兒，根本不注意自己的傷勢(shì)或體力。
他們停在一個(gè)四周都是田野的小樹林中，這樣，如果有任何人接近，他們都可以看得一清二楚。
“如果你把頭枕在我的膝上，”吃過東西后，她試探性地建議著。“我可以替你按摩額頭。”
“你什么事也不要做，安東妮亞！”公爵回答�！澳阒灰o靠著我躺下，好好地睡一覺，我們要在黎明時(shí)出發(fā)�！�
安東妮亞照他的話做了。
他不安穩(wěn)地輾轉(zhuǎn)了幾分鐘，似乎傷口有些疼痛，然后，從他沉沉的呼吸聲，她知道他睡著了。
她非常、非常小心地把身子挪高些，把手臂伸到他頭下，把他緊抱在胸前。
“這也許是最后一次，”她想。“以后我再也不能這樣做了�！�
她溫柔地替他按摩前額，她感到他松馳下來，沉沉睡去，她不會(huì)吵醒他的。
然后，她吻他的頭發(fā)，無言地告訴他，她愛他有多深。
“我愛你！喔，我親愛的……我愛你！”
她把他抱得更緊，他的頭貼著她，她想，這一生，她從來沒有這么快樂過。
“我一定得移開，”她告訴自己，“在我睡著之前，一定要移開……”
安東妮亞知道的下一件事是公爵正在叫她。他已經(jīng)起身，而且把馬都準(zhǔn)備好了。
她匆促地吃了點(diǎn)東西，還喝了些酒。
面包發(fā)霉了，實(shí)在不好吃，可是在這一刻，已不容許挑剔了。
第二天的情況和第一天類似。安東泥亞發(fā)現(xiàn)，圖爾選擇這兩匹馬實(shí)在很明智。
它們或許也累了，卻仍平穩(wěn)地走著。安東妮亞知道他們和哈爾的距離正一小時(shí)、一小時(shí)地拉近。
“你知道得很清楚�！彼�(jiǎn)單地回答。
他顯然并不想說話，于是安東妮亞也保持沉默。她知道這一路上，公爵都保持著警戒，預(yù)防任何意外的危險(xiǎn)發(fā)生。
他們比前一晚停得早些，因?yàn)樗麄兒婉R都累得再也走不動(dòng)了。
陽光一暗下來，氣溫立刻跟著降低，寒風(fēng)在廣大的原野上吹送。
安東妮亞第一次希望自己的騎馬裝能實(shí)在點(diǎn)，更希望沒有把原先那些喬裝的衣服丟棄。
她并沒有抱怨，不過公爵一定看出來了。前進(jìn)了一哩后，他說：“我看到前面有間谷倉，似乎沒有和農(nóng)舍相連，也許我們可以在那兒過一夜�！�
事實(shí)上，那間農(nóng)舍離谷倉有四分之一哩遠(yuǎn)。
谷倉里堆滿了干草，不但馬匹有了飼料，他們兩個(gè)人也有了舒適的睡覺地方。
他們吃了點(diǎn)干面包和館泥餅，雖然很單調(diào)，不過也很令他們滿意。然后，安東妮亞坐進(jìn)干草堆里。
“在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候，”她說。“即使拿鄧卡斯特花園里最舒服的床墊來跟我換，我也不愿意�！�
公爵抓起一把干草蓋在她身上。
“這會(huì)使你象蓋毛毯一樣溫暖�！彼f�！拔覒�(yīng)該建議你把騎馬斗篷帶來的�！�
“我自己該想到，”安東妮亞回答�！翱墒前屠枘敲礋�。”
“我看天要下雨了�！�
公爵在干草上躺下；他們誰也沒聽到夜里的雨聲。
第二天早上離開谷倉的時(shí)候，泥土散發(fā)著清香，馬兒似乎也感到空氣中的清涼。
他們?cè)谟龅降牡谝粭l小溪邊停下來，讓馬喝水，然后又上路。
安東妮亞希望能在夜晚來臨前到達(dá)目的地。她雖然沒有告訴公爵，可是卻覺得身體僵硬，而且馬鞍也不舒適。
這一天長得似乎永無止境，不過她知道他們距目的地不遠(yuǎn)了，因?yàn)楣魣?jiān)持要她喝完最后一瓶酒，然后把瓶子丟掉。
“只剩幾小時(shí)的路程了�！彼膭�(lì)地說。
“你支持得了嗎？”安東妮亞很憂慮。
“我擔(dān)心的是你，不是我自己！”公爵說。
“真荒謬！”她反駁道�！澳闶遣∪税。 �
她馬上警覺自己說錯(cuò)話了。
“我才不是呢，安東妮亞�！彼芗怃J地說�！皩�(duì)任何一個(gè)女人來說，這都是一次艱苦的行程，即使是你這個(gè)女悍婦�！�
他在嘲弄她，她很高興他還有這份精神和體力。
馬慢慢地拖著步子，她覺得越來越累了。
所幸兩匹馬走在一起，而且在公爵不注意她的時(shí)候，她就抓住前鞍部分。
“我不能讓他在這個(gè)時(shí)候失敗，”她不住地告訴自己�！拔覀冏吡诉@么遠(yuǎn)，我不能讓他在最后一刻失敗�！�
可是最后的一刻似乎十分遙遠(yuǎn)，當(dāng)他們抵達(dá)哈爾，她似乎覺得滿街都是普魯士軍，他門再也無法逃脫了。
她再也無法假裝，只能雙手緊抓前按。在往碼頭的路上，公爵接過她的僵繩。
她聽到他在下命令，她感覺他把她抱下來，送到船上，然后，在一條毛毯在她身上。
“該崩潰的是他，不是我�！卑矕|妮亞告訴自己，同時(shí)，她很為自己不夠堅(jiān)強(qiáng)而感到羞愧。
她正在想現(xiàn)在什么時(shí)候，船室的門忽然輕輕開了，她知道外面有人在探視。
“我……醒了！”她的聲音有點(diǎn)低啞古怪。
“我想你可能醒了，夫人�！�
圖爾走了進(jìn)來，拉開舷窗上的簾子。
“我們都安全了！”安東妮亞叫道。
“是是，夫人。在南漢普頓不會(huì)有危險(xiǎn)的。”
“南漢普頓！”安東妮亞問。“我們?cè)趺磿?huì)這么快就到這兒了呢？”
圖爾微笑了。
“你昨天一直在睡，夫人。事實(shí)上，你已經(jīng)睡了一天兩夜，現(xiàn)在都快到中午了�！�
“我真不相信！”安東妮亞大叫�！按笕四兀俊�
她焦急地等著，生怕圖爾告訴她公爵病了。
“大人也一直在睡。他昨晚吃了點(diǎn)晚餐，然后倒頭又睡了�！�
“他沒事吧？”安東妮亞問。
“好得很，夫人，你不必替他擔(dān)心�！�
“他的傷勢(shì)沒有加重？”
“跟我上次在巴黎看到的情形一樣�！�
“感謝上帝！”安東妮亞歡呼著。
“也感謝上帝，讓你和大人平安抵達(dá)�！眻D爾嚴(yán)肅地說。
“還有你，”安東妮亞加了一句�！澳氵@趟旅程是不是很艱苦？”
“算不上很愉快，讓我改天再告訴夫人�！�
他說著，一面行禮，然后從地上抬起她那件風(fēng)塵仆仆、滿是斑點(diǎn)的騎馬裝。
“我想夫人一定打算洗個(gè)澡，”他說�！拔疫�有一件好消息要告訴你�！�
“什么好消息？”安東妮亞問。
”我上船以后，發(fā)現(xiàn)六星期之前渥斯先生途經(jīng)哈爾到英國去，他看見港口停泊的游艇，就問那是誰的船�！�
圖爾停了一下，讓他所說的更富戲劇性。
“當(dāng)他知道那是大人的船，他就把替夫人運(yùn)到英國去的農(nóng)飾，全送上船了�！�
“喔，圖爾，我真不敢相信！”安東妮亞驚喜地叫喊�！岸嗝烂畎�！讓我去洗澡，然后我要為公爵打扮得好看一點(diǎn)。”
“大人上岸去了，不必急�！眻D爾回答�！拔业孟茸屇愠渣c(diǎn)東西�！�
安東妮亞笑了。
“你這么一提，”她說。“我真覺得餓得發(fā)慌了�！�
她吃了多得難以讓自己相信的火腿蛋，圖爾一面替她準(zhǔn)備洗澡水，一面取出一個(gè)渥斯先生替她送上船的裝衣服的皮箱。
面對(duì)那么多衣服，簡(jiǎn)直讓人眼花撩亂。安東妮亞想，九月下旬的英國一定比巴黎涼爽，所以她選了一件厚緞子連身長裙。
衣服上有一件短及腰部的外套，在領(lǐng)口和袖子上鑲著貂皮。
她洗了頭發(fā)，把發(fā)上因騎馬和睡在谷倉里而沾上的灰塵。全部清除掉。
她費(fèi)了一番工夫才把頭發(fā)梳好，再戴上一頂渥斯的迷人小帽，看起來很時(shí)髦，而且不太有英國味。
當(dāng)她走到甲板上，她知道船長和水手們都用無法掩飾的傾慕眼光看著她，她只希望公爵的眼睛里，也會(huì)向她表露出同樣的神情。
他站在出入口旁邊，干干凈凈，似乎沒有經(jīng)歷過任何激烈的事，只是到公園去騎了一趟馬。
安東妮亞覺得自己無法正視他。
現(xiàn)在，他們回到平常的生活中，再?zèng)]有危險(xiǎn)、沒有緊急事件，她感覺他們要被分開了。
她想抱住他，求他不要離開她。
“我愛你，我愛你�！彼氪蠼�，可是她努力地壓制住了，只說：“早安，大人。真高興能回到家來。”
“你準(zhǔn)備好要駕車走了嗎？”他問。
“駕車？”她詢問道�！拔乙詾槲覀円罨疖嚨絺惗厝�。”
“我們不去倫敦。”他回答�！俺悄阆肴�。”
他靜待他的解釋，他繼續(xù)說：“我有個(gè)表親，曼福德伯爵，住在南漢普頓附近；我去他家拜訪過，發(fā)現(xiàn)他們夫婦到蘇格蘭去了，我就和負(fù)責(zé)管理的秘書商量，在那兒借住幾天。我想，我們此刻都勞頓得夠了�！�
他一面說話，一面向安東妮亞微笑：她覺得自己的心快要興奮得跳出胸口了。
她不會(huì)立刻失去了他了！他并不象她想象中那么急著見侯爵夫人。
他們又可以聚在一起，她無法想象還有什么事會(huì)比這更美妙。
伯爵的屋子離南漢普頓只有幾哩，公爵駕著一輛小馬車，戴著安東妮亞；他說，這輛由兩匹馬拉的小馬車也是伯爵的。
看見那兩匹馬的時(shí)候，安東妮亞高興得大叫，然后她說：“在看過那兩匹送我們離開巴黎的馬以后，這兩匹就顯得特別突出了�！�
她很快又加了一句：“我絕沒有輕蔑它們把我們安全送回來的卓越表現(xiàn)，我真希望能向它們解釋，我們是多么地感激�！�
“我把它們送給一個(gè)開驛場(chǎng)的人，”公爵說�！斑�給他一筆錢，好讓它們至少可以休息一個(gè)禮拜，我想他會(huì)供貨的�！�
“你真慷慨�！卑矕|妮亞感激地說。
“我認(rèn)為我們兩個(gè)都忘不了那段路程，還有載我們出來的馬�！彼p輕地說。
“我永遠(yuǎn)也忘不了，”安東妮亞在心底說�！拔覀儶�(dú)處……只有他和我，我們?nèi)找乖谝黄稹蛟S這是最后一次了！”
曼福德伯爵的房子是喬治王時(shí)代的型式，有個(gè)美麗的花園。
仆人都訓(xùn)練有素，他們帶安東妮亞進(jìn)入一間寬大而高雅的臥室。
里面有一張鋪著玫瑰紅色床單的床，她想，這張床配自己是最合適了，可是她突然記起，現(xiàn)在顏色不重要了，因?yàn)樗谶@兒獨(dú)眠。
那兩夜，她睡在公爵身邊，她的身體碰著他的，第一夜，她還把他抱在懷里。
“再也不會(huì)有那樣的機(jī)會(huì)了。”她黯然地告訴自己。
突然，他們已回到文明世界的事實(shí)掠過她心底，隨之而來的是絕望！現(xiàn)在，她要失去他了！
他存在她的生命中似乎已很久、很久了，她幾乎記不清他是什么時(shí)候開始在那兒的，她的思想、她的感情、她的愛全部集中在他的身上。
她曾答應(yīng)過，如果他娶了她，她絕不多嘴，也不會(huì)追問任何事情，現(xiàn)在她必須遵守諾言。
“如果他知道我愛他，而他卻明白表示不愛我，這真是最羞恥的事�！彼搿�
更糟的是，她想，他或許會(huì)覺得不舒服、很困窘，那么她見到他的機(jī)會(huì)就更少了。
“我一定要很理智、很勇敢地處理這件事�！彼@樣告訴自己，一面卻要落淚了。
她強(qiáng)迫自己把注意力放在那些送到屋里的，裝衣服的皮箱上。
在下船之前，他曾問起公爵的衣服。
于是她知道，他在游艇上經(jīng)常有一個(gè)特置的衣櫥，只要他一上船，船就可以立刻啟航，不必等待從管他收拾衣物。
安東呢亞在晚餐前走入客廳時(shí)，公爵看起來那么耀眼，而且和新婚之夜時(shí)一樣高雅。
那是個(gè)長形的房間，法式的窗戶向圍著欄桿的陽臺(tái)推出去；夕陽西沉，金紅色的天空為室內(nèi)投入一片溫暖的光芒。
安東妮亞站在門邊，她探尋著公爵的目光，好一會(huì)兒，竟無法邁步向前。
她花了很多時(shí)間選擇該穿的衣服，一遍又一遍地改變主意。
最后，她終于讓侍女為她穿上一件深紅色的禮服，醒目的顏色使她的皮膚看起來幾乎成了透明的。
那是一件深色的禮服；卻并不厚重。
衣服上裝飾著柔軟的薄紗、昂貴的緞帶，還有渥斯拿手的皺褶。它們顯示出安東妮亞美好的曲線．給她增添了令人難以抗拒的女性魅力。
她慢慢地走向公爵。
“這些情景和昨夜真是大不相同了，”她微笑著說�！拔译m然吃了豐盛的午餐，仍然覺得很餓�！�
說話時(shí)，他的眼睛里著她，她覺得他似乎正想解決他們之間某些棘手的問題，可是她卻不知道是什么。
然后他吻了他的手。她真想去擁抱他，因?yàn)樗ε滤麜?huì)消失。
“我們已經(jīng)到家，他就要離開我了�！彼^望他想，卻大聲說：“圖爾告訴我，你的傷勢(shì)并沒有因旅行而加重�！�
“我很好，”公爵肯定地說。“這是我期盼了很久的，安東妮亞�！�
她詢問地看著他，正在這時(shí)，仆人宣布開飯了；她羞澀地挽著他的臂膀，他領(lǐng)著她走入餐廳。
伯爵的大廚師的手藝并沒有公爵倫敦寓所雇用的那一位那么好，但是安東妮亞卻覺得她從沒吃過比這更可口的菜肴。
她一直記得旅途中最后一天所吃的面包有多硬、餡泥餅有多干，多吃一次，就更不能引起食欲；還有，放在鞍袋中的乳酪．也堅(jiān)實(shí)得難以下咽。
想到此刻新鮮的海魚、從伯爵自己的獸群中得來的牛肉、精心烘烤的柔軟的鴿子肉，真是美食佳肴。
公爵堅(jiān)持要她喝一點(diǎn)香檳。
“它會(huì)帶走最后的一點(diǎn)疲乏�！彼f。
公爵已知道法國最新的情況，他告訴她，史特堡在經(jīng)過英勇的抵抗后，已經(jīng)投降；炮火摧毀了雄偉的古老圖書館，殺死了很多人。
“戰(zhàn)爭(zhēng)是何等的浪費(fèi)��！”安東妮亞叫道�！八坏珰埡θ祟�，而且摧毀歷史�！�
“是的，”公爵同意道�！岸▏鴮�(shí)力不如日耳曼，竟然也敢宣戰(zhàn)，真是難以解釋�！�
“我想普魯士人對(duì)他們的成果一定很高興�！卑矕|妮亞用低沉的聲音說。
“洋洋得意！”公爵回答�！拔掖_信他們會(huì)把法國人每一盎斯的羞恥心都榨出來�！�
“我們只有祈禱巴黎能幸免�！卑矕|妮亞悄悄地說，同時(shí)希望萊比能夠平安無事。
晚餐后公爵走進(jìn)客廳。太陽西下，外面一片暈暗，幾顆星星在空中閃爍。
客廳中燃著蠟燭，除了一扇窗子外，其余的都拉上了窗簾。安東妮亞站著，望著外面，然后深吸了一口氣，用很小的聲音說：“我……有一件事……要告訴你。”
她轉(zhuǎn)過身，走向站在壁爐前的公爵。
爐子里升起了火，侍從說，是為了避免他們覺得冷，而安東妮亞此刻倒真的很冷，并不因?yàn)闅鉁兀且驗(yàn)樗浅＞o張。
公爵坐在壁爐架上，手里端著杯白蘭地。
“什么事？”他問。
“這件事會(huì)使你非�！鷼�，”她回答。“不過我……必須……告訴你”
“我們結(jié)婚的那一晚，我答應(yīng)我會(huì)試著永不跟你生氣，所以我不能想象有什么事能使我違背諾言�！�
“那是一件……使我非常……慚愧的事�！�
她的雙唇緊抿，微微地發(fā)抖；他很小聲地說：“你不象是會(huì)害怕的，安東妮亞�！�
“我……怕你會(huì)……生氣”
“那我就不生氣�！�
“你是有……權(quán)利生氣的�！彼s地說。
沉默了一會(huì)兒，公爵提醒她：“我正在等著這驚人的自白。”
他的聲音似乎帶著不安。好一陣，安東妮亞覺得自己似乎被嚇成啞巴，再也不能說話了。
“你所以……要……決斗……那都是……我的錯(cuò)�！�
話一出口，她立刻飛快地望了他一眼，他看見她眼中驚恐的神色。
“我說話……不加思索，”她接下來。“我不知道那個(gè)伯爵，就是和你……在一起的那位女士的丈夫�！�
她繼續(xù)說著，聲音里帶著點(diǎn)嗚咽：“他問我，你在哪里，我回答說，你和一位很迷人、很有誘惑力的女士……在一起，我猜她是你的……老朋友。”
安東妮亞在聲音消逝后又加了一句：“我怎么會(huì)這么愚蠢……這么笨。不知道問話的是誰……就……這樣說！”
她的聲音含著強(qiáng)烈的自責(zé)，好象在空氣中震顫著。
公爵嘆了一口氣，似乎放下心來了，安東妮亞不知道他原先害怕聽到的是什么。
“你不必自責(zé)，”他輕聲說�！安暨t早會(huì)找借口跟我決斗的，他一直希望那么做�！�
“你會(huì)……原諒……我？”安東妮亞問。
“你看，你那么細(xì)心地看護(hù)我，已使我不得不原諒作了�！惫艋卮稹�
“可是你可能會(huì)……死掉，”安東妮亞說�！岸夷嵌际恰业倪^錯(cuò)，如果因?yàn)槲叶鼓恪瓎噬�，我怎么能……繼續(xù)……活下去？”
她幾乎要哭了，可是她不愿失去自制力，就轉(zhuǎn)過身去，走向窗邊。她望著窗外的黑暗，微仰著頭，讓眼淚不至于滾落面頰。
“因?yàn)槲覀儽舜颂棺�，”她聽到公爵在她身后說。“也因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)同意，我們之間絕不矯飾，所以我也有一件事要告訴你，安東妮亞�！�
他說話的態(tài)度特別嚴(yán)肅，他靜待著，指甲深陷掌中�，F(xiàn)在，他們回到了倫敦，她猜得出他會(huì)跟她說些什么。
“我要告訴你的是，”公爵說�！拔覑凵狭艘粋�(gè)人�！�
這正是她所預(yù)料的，可是卻仍使她的心受到致命的一擊。
她感覺自己僵硬了、麻木了，然后是一陣痛苦，那么深刻、那么強(qiáng)烈，把她撕成了碎片。她盡了最大的努力，使自己沒有哭叫。
她用一種不象是她所有的聲音說：“我……了解，我會(huì)照我們的……約定，到……鄧卡斯特花園去�！�
“你認(rèn)為你在那兒會(huì)快樂嗎？”公爵問。
淚水幾乎要奪眶而出了，但自尊心使她回答：“我會(huì)……很好的�！�
“一個(gè)人？”
“我還……有……馬兒們。”
“我認(rèn)為我們同意共享它們�！�
她沒有聽懂，過了一會(huì)，才結(jié)結(jié)巴巴地說：“你……是說你要……把一部分送給……侯爵夫人？”
“轉(zhuǎn)過來，安東妮亞�！�
她想聽從他的活，可是怕他從她臉上知道她對(duì)他的感情。
她聽到他走近了，而她卻沒有動(dòng)。
“你誤會(huì)了，”他輕聲說。“我愛的不是侯爵夫人�！�
“不是侯爵夫人？”
安東妮亞驚異地轉(zhuǎn)過身，她發(fā)現(xiàn)他比她想象的更靠近她。她迅速地瞥了他一眼，又把目光調(diào)開了。
“可是……我以為……”她猶豫地說。
“有一小段時(shí)間的確如此，”公爵說�！笨墒俏遗e(cuò)了�！�
“那么是別的女人！”安東妮亞絕望地猜測(cè)著那會(huì)是誰。
她不相信在經(jīng)歷那場(chǎng)丑惡的決斗后，那個(gè)女人會(huì)是伯爵夫人。
“我愛的那個(gè)人，”公爵說得非常輕，而且非常慢，似乎是在斟酌字句。“我想她愛我就象愛她的孩子一樣。我想知道的是，安東妮亞，她是否會(huì)象愛一個(gè)男人那樣愛我�！�
安東妮亞覺得要窒息了！
她的喉嚨有一種奇特的感覺，而她的胸口卻升起一股狂野而美妙的情緒！
“你……是說……？”她試著說。
“我愛一個(gè)人，”公爵輕柔地說。“她擁抱著我，用愛的聲音跟我說話。她吻我的面頰、我的前額�！�
安東妮亞含糊不清地喃喃自語著，然后，她突然轉(zhuǎn)向他，把臉埋在他的肩頭。
他緊緊地?fù)碜∷?br />
“你能象愛一個(gè)男人似的愛我嗎，我的寶貝？”他問�！拔艺婧ε卢F(xiàn)在我好了，就會(huì)失去你�！�
他感覺她在震顫，然后，他非常溫柔地托起她的臉。
“你曾經(jīng)吻我，親愛的�！彼f。“現(xiàn)在應(yīng)該讓我吻你，這才公平。”
他的嘴唇接觸了她的。她感到一陣奇特而美妙的戰(zhàn)栗穿過全身，那是一種她從不了解的感覺，卻也是她給他的愛的一部分。
那么完美、那么狂喜、那么無可抗拒，她覺得自己簡(jiǎn)直要快樂得死去。
房屋似乎已消失，整個(gè)世界只有他倆，正如在巴黎時(shí)她所想的，他們?cè)谝粋�(gè)秘密的小島上，除了他們，再?zèng)]有任何人。
她認(rèn)為自己一定是在做夢(mèng)。
他低頭看著她的眼睛，看見那份迷惑的情緒，他柔柔地說：“現(xiàn)在，告訴我，你有多愛我？”
“我……愛你。喔，艾索爾，我……全心全意……愛你。我現(xiàn)在知道，從一開始，我就……愛上你了�！�
“我勇敢的、美好的，不發(fā)怨言的小妻子，”他說�！拔以趺粗�，世間竟有如此完全，又如此勇敢的女人！”
“我……不害怕，那是因?yàn)槲摇湍阍谝黄��！卑矕|妮亞喃喃地說。
“你永遠(yuǎn)會(huì)跟我在一起。”他回答。
他的手臂緊緊地環(huán)抱著她，說：“我們有好多事情要共同去做，我想在這段時(shí)間里，我們都不會(huì)愿意待在倫敦，參加宴會(huì)或是讓屋子里擠滿了朋友�！�
安東妮亞感到他是在顧慮侯爵夫人，她耳語著：“在鄉(xiāng)間，你不會(huì)厭煩嗎？”
“只要和你在一起，無論到哪里，我都不會(huì)厭煩的，”他回答。“不過我們不能忘了我們的馬兒！我們要一起訓(xùn)練它們，讓它們?cè)谠揭罢系K賽中獲勝。我想我們會(huì)很忙碌的�！�
他又吻了她；現(xiàn)在，他的吻變得熱情洋溢。
她覺得自己似乎成了他身體的一部分，火焰在熱烈的欲望中點(diǎn)燃，他們?nèi)诔闪艘惑w。
“我愛你，”過了一會(huì)兒，他聲調(diào)顫抖地說�！拔覑勰愕囊磺校銉�(yōu)美的身材、你的眼睛�！�
他吻著她的眼睛，然后繼續(xù)說：“我愛你美妙的聲音，你柔軟的手，你的甜美、溫順、同情�！�
他用低沉的聲音說下去：“我以前從不了解我對(duì)女人要求的就是這些，我一直尋求不到�！�
“我以前是那么……嫉妒……侯爵夫人。”安東妮亞輕聲說。
“沒有我對(duì)那個(gè)可恨的新聞?dòng)浾咭话氲募刀�，他竟然在我病得很�?yán)重．不能向作示要的時(shí)倏趁虛而入！”
安東妮正驚奇地看著他。
“你……嫉妒？”
“嫉妒得要發(fā)瘋了！”公爵粗暴地加答�！蔽野l(fā)誓，親愛的，如果再有人象他那樣看你，我要跟他決斗一百次！”
“喔．不，我不準(zhǔn)你這樣做，”安東妮亞叫著�！拔以僖膊辉高^那神痛苦、焦慮的日子了——我當(dāng)時(shí)以為，你永遠(yuǎn)也不會(huì)原諒我了！”
“我必須原諒你�！�
“為什么？”
“因?yàn)椋业纳钪�，再也不能沒有你，”公爵回答�！拔乙悖矕|妮亞，你是我的，我們彼此相屬。”
他聲音中熱烈的情緒，使她把頭俚在他肩膀上。
“我以為，”過一陣，她說。“等我們回到英國，你會(huì)……離開我，回侯爵夫人……身邊去，所以……我打算……請(qǐng)求你……”
她停了下來。公爵溫柔地問：“你要請(qǐng)求我什么？”
“請(qǐng)……你給我……一個(gè)……孩子……因?yàn)樗悄恪囊徊糠帧摇梢浴娜狻鬯��！彼p聲說著。
公爵把她沉得那么緊，使她幾乎無法呼吸。
“我會(huì)給你一個(gè)孩子，安東妮亞，可是你要答應(yīng)我一件事�！�
“什么事？”她有點(diǎn)擔(dān)心地問。
“你不能愛他甚于愛我，”他回答�！拔覝�(zhǔn)備把你的愛分一小部分給我們的孩子，可是你一定要最愛我。你要象我生病的時(shí)候一樣地?fù)碇�，讓我知道我永遠(yuǎn)不必?fù)?dān)心失去你，而且永不會(huì)受到傷害�！�
安東妮亞抬頭望著他，眼中似乎聚集了所有的星光。
他知道她以前并不十分漂亮，但是愛情，卻使她變得比他所認(rèn)識(shí)的任何女人更可愛。
“你答應(yīng)嗎？”他的唇非常接近她的。
“我答應(yīng)我會(huì)永遠(yuǎn)比愛世界上，或天堂里的……任何事物……更愛你；”她回答。“我完完全全屬于你，我愛你�！�
最后一個(gè)字，消失在她和公爵的唇邊；他又把她帶到那秘密的小島，在那兒，只有他們兩個(gè)。再也沒有任何人可以侵入了。