會注意到這個(gè)學(xué)長，是因?yàn)樗彝粋�(gè)英文補(bǔ)習(xí)班，每回補(bǔ)習(xí)班下課，他都跟我站在同一個(gè)地方等車——我在等我父親，他在等家中的司機(jī)。
學(xué)長的功課很好，貼在穿堂公布欄的全校成績單，他總是名列前茅：他與父親共同的姓很稀少，所以，我常常會站在穿堂前，看見我不認(rèn)識的學(xué)長學(xué)姐，或是同學(xué)們，指著他總是在全校前五名的姓名道：哎，這個(gè)就是誰誰誰的兒子對不對？
其實(shí)，我剛開始只對這個(gè)神秘的學(xué)長感到一頭霧水。
當(dāng)時(shí)，每天上下學(xué)，我的父親總開著一臺引擎聲很大，打開車門時(shí)，車門好像都快掉下來，還要關(guān)好幾次才關(guān)得上的古董老車到補(bǔ)習(xí)班或?qū)W校來接我。
我很愛我父親，但是，我常常因此被學(xué)校同學(xué)取笑，內(nèi)容不外乎就是些你爸的車還沒爛掉啊？我還沒走到校門就聽到你爸車子的轟隆轟隆聲，吵死人了。之類的幼稚刻薄、現(xiàn)在回想起來很無聊，但要是時(shí)光重來一次，我還是會拿便當(dāng)跟硯臺狠狠攻擊那個(gè)男同學(xué)的頭的對白。（不用懷疑，我真的做過這種事……謝謝對方家長沒告我還安慰我，阿彌陀佛。）
后來，被嘲笑了半學(xué)期，我學(xué)聰明了，我請父親將車子開到人比較少的側(cè)門等我，然后，我遇見了那個(gè)跟我一樣在等家里車來接他的學(xué)長。
當(dāng)時(shí)，我并不懂為什么他也要請開著昂貴名車的司機(jī)在學(xué)校側(cè)門等他。
我跟他一樣，有個(gè)不算普遍，很容易被認(rèn)出來的姓。只不過，在貼著成績單的穿堂上，我的名字通常都是第一眼被望見，然后被同學(xué)們巴頭，說你到底有沒有在念書啊的那一個(gè)。
有一次，我與學(xué)長同時(shí)站在提早下課的補(bǔ)習(xí)班門口等回家，因?yàn)榈却臅r(shí)間太漫長，我笑著對他說：學(xué)長，你的功課好好，我真羨慕你。
他對著明明每天見面，但素不相識，卻與他攀談的我微愣了一下，回給我一個(gè)笑，說：能不好嗎？連你也認(rèn)得我？
我早就忘了當(dāng)時(shí)我是如何反應(yīng)，也早就忘了他長什么樣子，但是，我記得他說這句話時(shí)的眼神。
后來，某一年，電視臺開始強(qiáng)力播放起關(guān)于學(xué)長父親的消息——學(xué)長的父親入獄，因?yàn)槭召V。
那是個(gè)民風(fēng)還算淳樸，電視臺的八點(diǎn)檔還有超過三十個(gè)百分點(diǎn)的年代。
某一日放學(xué)，我同樣站在學(xué)長旁邊等待，心思百轉(zhuǎn)千回，卻沒有注意到他站得比往日更遠(yuǎn)。
我猶豫了許久，看著那道明顯憔悴的身影，終于鼓起勇氣想對他說些什么，才走到他旁邊兩步，學(xué)長兩字還沒喚全，他便伸手推了我一把，說：連你也會被討厭的！然后就走離我的視線，到更遠(yuǎn)的角落坐下。
當(dāng)時(shí)，我才十三、四歲，哪懂什么情呀愛的，聽見這么沒頭沒腦的一句，只覺得心里難過，卻說不出個(gè)所以然。
只知道，這份不舒坦，在學(xué)長轉(zhuǎn)學(xué)之前，我都沒能再跟他說上一句話之后攀升到頂點(diǎn)。
直到現(xiàn)在，這份感覺從未消散。
于是，我想寫一個(gè)身不由己的政治人物，即使我知道政治真是有夠不討喜的。
我身上沒有任何政黨色彩，就連新聞也常是有一搭沒一搭地在看，所以，很衷心地希望你們在閱讀這個(gè)故事時(shí)，單純地將它當(dāng)作一個(gè)架空世界來讀，不要有過多的揣測與聯(lián)想。
我只想彌補(bǔ)一段往事與缺憾，其他的細(xì)微末節(jié)并非我所愿，謝謝你們的體諒與包容。
本來，很想把學(xué)長的一切身家背景都套進(jìn)去，后來，想到賄選……總覺得，那又太沉重與寫實(shí)，最終還是宣告放棄了。
一轉(zhuǎn)眼，總是趁女兒睡覺，偷偷爬起來寫稿的日子也過了一年。
這一年來，我一直很努力地在現(xiàn)實(shí)與夢幻之間找尋一個(gè)平衡點(diǎn)，很努力地在敘述我腦海中的故事，雖然我知道我的筆鋒不夠穩(wěn)健，想法也還不太成熟……
那些關(guān)于故事的起承轉(zhuǎn)合，人物的側(cè)寫實(shí)寫，寫作的諸多技巧，天生駑鈍的我實(shí)在看不懂也聽不懂，有的只是憑著一股執(zhí)著，憑著一股蠻勁傻傻地寫。
我不能保證每一個(gè)故事都能令你感到好看與滿足，但是每個(gè)故事，我都寫得很努力且用力。
謝謝給我諸多幫助的阿鞭（這不是錯(cuò)字），也謝謝忍耐著我的不成熟，仍舊閱讀故事的你。
老話一句，謝謝你看完這本書，也希望親愛的你能喜歡這個(gè)故事。
謝謝幫助這個(gè)故事付梓出版的任何一個(gè)人，謝謝你們?yōu)槲业奈淖炙龅囊磺�，謝謝你們一直站在我身后。
千言萬語，最終只剩一句感謝。
然后，下個(gè)故事見嘍！
【全書完】