足，顧名思義就是腳，為什么辣媽的腳會悲慘呢？請聽辣媽娓娓道來。
辣媽從小就不是個謹(jǐn)慎的孩子。
選記得約莫辣媽國小的年紀(jì)，上學(xué)的時候得經(jīng)過一條長長的巷道，再過絳馬路，轉(zhuǎn)個七八九個彎之后才能到學(xué)校。
以前的學(xué)區(qū)跟現(xiàn)在的學(xué)區(qū)分配基本上沒有太大的變化，大概就是離家最近的小學(xué)，就是小朋友就讀的學(xué)區(qū)，不同的是，以前很少有家長在接送小孩，大多是讓小朋友自己走路去上學(xué)。
跟現(xiàn)在上下學(xué)情況更大的不同點，在于以前住在隔壁的小朋友往往也是自己的同班同學(xué)，只要上學(xué)時間快到了，其中一個家長一吆喝，附近的小朋友全部會出現(xiàn)在家門口，然后組成一支上學(xué)路隊，整支隊伍浩浩蕩蕩的往學(xué)校出發(fā)。
或許這就是大人們放心讓小孩子自己上下學(xué)的理由吧！反正隔壁鄰居的孩子們都同進同出，大伙兒一同行動也比較安全，所以在辣媽念小學(xué)的年代，每個小朋友都是這樣，以“鄰居自衛(wèi)隊”的形式，平平安安的上下學(xué)。
前面才提過，在辣媽上學(xué)的途中得經(jīng)過一條長長的巷道，那條巷道其實充滿隱藏的危機，尤其是水溝蓋。
以前可沒有現(xiàn)代這種鋪得平整又堅固，且排水良好的水溝蓋，都嘛是水泥板青菜鋪一鋪，一旦下大雨，水溝水就泛濫成災(zāi)，連穿著雨鞋，雨水都會淹進雨鞋里，即便如此，幾乎每個小孩都有自己的雨鞋，一下雨就踩著雨鞋出門。
別以為下雨時危機四伏，大晴天的巷道更是危險，就危險在那青青菜菜鋪平的水溝蓋上。
小孩子大多頑皮，辣媽打小就是個不安分的孩子，撇開跌打扭傷什么的不說，辣媽還記得小時候總喜歡踩著水溝蓋，像在玩跳房子那樣，半走半跳的前行，這時候危險就來了－－
不太穩(wěn)固的水溝蓋三不五時就會讓人踩空，整個水泥板掉進水溝里不說，連帶的腳也一起進了水溝，好不容易把腳拔出來后，無辜的腳上就全是爛泥，黑色又臭又恐怖的爛泥。
萬一發(fā)生這等不幸，學(xué)校也別去了，轉(zhuǎn)頭跑回家，先被爸媽狠狠的責(zé)罵一番，才獨自一人背著書包，重新踏上前往學(xué)校的路程。
雖然辣媽已不記得當(dāng)年掉落水溝的心情是如何，可現(xiàn)在想想還真是有趣的經(jīng)歷－－現(xiàn)在的孩子恐怕很難體驗?zāi)菢拥氖录�，尤其是都市的孩子，每家每戶保護得像寶一樣，都市建設(shè)又好，半點掉進水溝的機會都沒有。
隨著年齡慢慢成長，交通模式相對的逐漸產(chǎn)生變化，例如小學(xué)、國中時期騎腳踏車，到了高中時期改坐公車，等辣媽成長至�？贫昙�，就改騎機車上學(xué)了。
騎機車的人大概都有“犁田”的經(jīng)驗。
所謂“犁田”，就是機車行進間摔車，可能是被擦撞或輪子爆胎等種種稀奇古怪的理由，但最常發(fā)生的機率是雨天打滑。
下雨天的地面會變得十分濕滑，車輪那種東西又是消耗品，若沒小心注意車胎胎面損耗的情形，犁田就隨時有可能會發(fā)生。
辣媽騎摩托車的經(jīng)驗是二十二年，二十二年來犁田的紀(jì)錄不知凡幾，身上因犁田所造成的傷口大多集中在腳部，所以辣媽才說自己有雙悲慘之足。
不過隨著騎車資歷的提升，辣媽犁田的機會逐年降低，但今年（二O一一）不知怎的，尤其是這一、兩個月，像遭瘟疫一般連續(xù)發(fā)生，辣媽都快瘋了。
上個月，因為沒注意摩托車騎士要把停好的機車牽出停車格，不小心撞上人家的車屁股，造成辣媽右腳膝蓋上那一大片擦傷，搽了近一個月的藥才大致轉(zhuǎn)好，卻又在前兩天，晚上十一點左右去接大魔王打工下班的路上犁了一次田，辣媽幾乎要懷疑自己是不是母牛來投胎。
那晚是個飄著雨的夜，由于南崁稱不上是個大都市，所以很多路口的紅綠燈到了夜半時分，會轉(zhuǎn)變成閃黃燈，危險機率相形提高。
神奇的是，在大魔王上下班的路途上，竟還有條火車鐵軌－在臺北長大的辣媽剛搬到南崁來時還嘖嘖稱奇，沒想到這回就栽在那條鐵軌上。
當(dāng)辣媽騎著噗噗要周鐵軌之際，交叉的路口突然沖出一臺轎車，在經(jīng)過閃黃燈的路口竟然沒有減速慢行，等辣媽看到它，直覺拉緊煞車的下場，就是整臺機車向左滑倒－－說真的，好在后方來車眼尖，有先把車停下來，不然辣媽受的傷可能不止悲慘之足，甚至沒辦法坐在電腦前寫這篇后記都說不定。
諷刺的是，上回傷的是右腳，這次是左腳，好像玩大風(fēng)吹一樣，大家輪流坐看看，沒有一腳逃得掉受傷的命運，這樣難道不夠悲慘嗎？！
在辣媽寫后記的現(xiàn)下，左腳上還包著厚厚的紗布－－因為今年冬天特別冷，穿短褲會感冒，穿長褲又會磨擦到傷口，所以不得不把傷口包扎起來，即便乖乖換藥、吃消炎片，傷口還是一陣陣隱隱抽痛，教辣媽苦不堪言。
“油？！媽，你的腳看起來好痛喔！”在辣媽換藥的當(dāng)口，土撥鼠小白的說了句。
廢話！巴掌大的區(qū)塊全磨掉一層皮，誰要敢說不痛就去磨磨看，保證一次就嚇?biāo)懒恕?br />
“媽，你的腳好可憐喔！一只才剛好，另一只又受傷了�！蓖翐苁筮�沒完，繼續(xù)給他耍白下去。
“……”
辣媽還能說什么呢，自作孽不可活，誰叫自己要騎機車呢。
不論晴天或雨天，只要出門在外，就算是走路都得分外小心，畢竟不是咱們自己小心就不會出事，難免會去遇到粗心大意的各式車輛車主，辣媽在此沉痛呼呼－－
至于辣媽的悲慘之足……唉，再涂藥涂個十天半個月的大概會好吧；
就此停筆，期待再相會！