去年秋末冬初某一日，凌某人在家死賴著，醉生夢死。此刻，電話忽然響了起來。
“喂？”我沒有任何防備的接起電話。
“請問凌淑芬在嗎？”聽起來是個很甜美的聲音。
“我是�！蔽胰匀粵]有任何防備。
“你好，我是禾馬的編輯，我姓鄭�！甭犉饋砣匀荒敲刺鹈�。
在此，給鄭小姐，請你原諒我，你每次在電話中都說“我姓鄭”，我一直以為你的名字就叫“吳信正”，還在心里喝采：好，這位小姐的名字真有英氣！后來，我才知道，原來，你，姓“鄭”。然后你那很少被提起的芳名……就埋沒在茫茫心海里了。
趕快加一句——但我相信，那必然是個很美的名字。
原則上，太懶的作者一聽到出版社來電，都會像我一樣，啞口無言十分鐘的。
“是這樣的，明年禾馬珍愛系列要邁入兩千號了，我們打算規(guī)畫一系列套書……”鄭小姐很甜美的開始解說。
“噢，噢，噢……”我渾渾噩噩的點著頭，只聽進(jìn)去一半，另一半正在尋思我最近有沒有做什么上對不起天、下對不起地、中間對不起人的事。
如果有，報應(yīng)顯然到了，就在電話那一端；而我，要如何絕地求生？
“套書的相關(guān)系列有……”鄭小姐還在說。
我聽到一半，發(fā)現(xiàn)她說的內(nèi)容跟我過去一年來的怠情無關(guān)。
她不是來討伐我的！哈利路亞！我心里先安了一大半，終于有精神聽講。
“然后內(nèi)容規(guī)畫以什么什么、如此這般、嘰哩咕�！瓰橹��！编嵭〗阃Ｏ聛泶跉猓槺銌枺骸澳阌X得呢？”
“好�。『冒�！非常好�！蔽覞M口應(yīng)道。
“那，那我過一陣子把相關(guān)資料寄給你，請你決定一個主題好嗎？”她還是那么甜美。
叮鈐——一陣警鈴在我腦中大作。
“什……什……什么主題？”我結(jié)結(jié)巴巴的問。
“這些主題請你選一個寫啊！”鄭小姐甜美的聲音，聽進(jìn)我耳里忽然……有點邪惡了。
“呃……呃……是……是這樣嗎？”我繼續(xù)口吃。
“是，就是這樣。沒關(guān)系，時間還很長，你慢慢想吧！”鄭小姐開始甜美的與我話家常，而我的腦中正在充血。
寫一個主題。掛電話之后，我開始想。
吃飯的時候我在想。
洗澡的時候我在想。
逛街的時候我在想。
我想，我想想想想想！
我想不出來！
一周后，我形銷骨立，油盡燈枯；我頭發(fā)枯黃，全身無力；我，已經(jīng)到了人生的終點。
終于，電話的那頭又傳來甜美的聲音。
我用只剩半口氣的聲音說：“我……嗚嗚……我想不出來……嗚嗚（已陷入崩潰狀態(tài)）……我想了很多，還想到好多故事……嗚嗚（大聲哭號，撕扯頭發(fā)）……可是就是沒有一個跟那些主題有關(guān)……嗚嗚……請你放過我吧！嗚嗚嗚……”
“呃……小姐，我這里是小姐英語，請問府上有小孩子想學(xué)英文嗎？”
哇咧@#$%&*+-……我沒好氣的掛上電話。
接著，電話又響起。聲音仍然很甜美，這次我比較謹(jǐn)慎，確定不是來推銷或拉保險的，才又開始哭起來。
“我……嗚嗚……我想不出來……嗚嗚（已陷入崩潰狀態(tài)）……我想了很多，還想到好多故事……嗚嗚（大聲哭號，撕扯頭發(fā)）……可是就是沒有一個跟那些主題有關(guān)……嗚嗚……請你放過我吧！嗚嗚嗚……”
這一段很耳熟吧？是的，它和前一段一模一樣。重想臺詞是很耗腦力的事，我當(dāng)然直接拿來用。在這里感謝WORD剪貼和復(fù)制的功能。
“原來如此。”鄭小姐聽完我的話，甜美的點點頭。（雖然我看不到她，但我相信那個點頭一定是甜美的。）“那你現(xiàn)在在寫哪個故事？”
“我在‘想’一個青梅竹馬的故事�！�
�。ㄆ鋵嵕褪切÷返墓适拢龝鰜碇�，鄭小姐才尖叫說，你為什么不講跟聊齋有關(guān)？我們另外有一部套書就是“聊齋”�！圻郑以趺粗�？你又不是跟我講那套。）“那可能是我電話打得太早了，我過幾天再打來問問看�！编嵭〗憬K于說。
“不，不！求你不要掛電話，不——”我凄厲長號。
但，那甜美的聲音，已經(jīng)消失在那一端了……
咻，一陣冬風(fēng)吹過，落葉在我四周凄冷的揚起。
在此，謹(jǐn)向各門各派各家各寨各位各個寫過套書的作者們致敬。寫套書，真的不是人干的，要有天才的頭腦才想得出來。
我一向隨性慣了，所寫的東西一定得是自發(fā)性的想到，并且想得周全，才有辦法下筆。根據(jù)特定主題而寫，實在是非常辛苦的事�；蛟S哪一天我有那個能力挑戰(zhàn)，但現(xiàn)在的凌某人，功力顯然還不夠。
于是，我受盡折磨，氣息奄奄，已接近彌留狀態(tài)。
三天后，我再度接到鄭小姐甜美的來電。鄭小姐揮著皮鞭滴著臘燭油，踩著高跟鞋咬著玫瑰花，痛加折磨過我后，確定我是真的寫不出來，決定放過我了——在套書這方面。
（結(jié)果就在我確定自己絕對想不出來，婉辭了套書的參與之后，不久我的腦中冒出一個金融界的故事——《媒人的公式英雄》。哈哈，一切是天意�。澳悄悻F(xiàn)在在寫什么書？”鄭小姐甜美的問。
我當(dāng)時還是在構(gòu)思王劬和小路的故事，尚未動筆，但我沒敢讓她知道，只干笑說：“還是那個青梅竹馬的故事，剛開始寫，剛開始寫，呵呵呵�！�
“我也呵呵呵，那什么時候會寫完？”鄭小姐除了甜美之外，還很輕快。
這時候我要再跟讀者諸君解說一下：身為一個作者，當(dāng)出版社很輕快的時候，就是你要開始感到沉重的時候。
我很配合的開始沉重起來�！斑馈甑�？”
“呵呵�！编嵭〗愕男θ莺芴鹈馈！澳阒赖模藘汕栔�，它還能夠加一�！�
“我知道！”我真的知道兩千號能加一，事實上，我相信憑禾馬的本事，再加個九千三百八十八以上都沒問題。
“我想……兩千號套書你是趕不上了�！彼锵У恼f。“這也是為什么我們有兩千零一號�！�
“……呃，這件事……和我有關(guān)嗎？”
“你說呢？”鄭小姐的聲音永遠(yuǎn)那么甜美。
于是，我說，讀友諸君，這就是您手上這本——禾馬珍愛第二零零一號——的傳奇故事。