同時(shí)畢業(yè)的有伶俐,小比與我。三個(gè)中國(guó)學(xué)生。
居然是一個(gè)陽(yáng)光普照的日子。我起得極早,開車自宿舍出來,碰見的人都“恭喜、恭喜”,到了大堂,取過了禮服,對(duì)著鏡子好好的穿妥了,然后依著姓名字母的次序, 坐在禮堂里, 椅子背上有名字。 我那張椅子上寫著: C.M.FANG Ph.D.English Lit+History。 我曉得我沒有坐錯(cuò),于是就呆呆的坐在那里。我總是早到的一個(gè)。這是習(xí)慣,并不表示我對(duì)功課有興趣。堂里的風(fēng)琴管子一排排的,座位上鑲著金邊,觀禮的人小心翼翼走進(jìn)來,并不認(rèn)識(shí)我,但是說:“恭喜恭喜。”
我微笑。我其實(shí)沒有高興。然后伶俐來了,一頭黑發(fā)滑在紅炮上,帽子在手中,得意洋洋的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,眼睛里都是七彩的光芒,她坐在我身邊。
我看她一眼。她是一個(gè)美麗的女孩子,廿六歲,然而有博士學(xué)位,可代替青春的消逝。廿六歲,一個(gè)女孩子,將她最好的八年來讀一個(gè)學(xué)位,也是一種虛榮吧。她美麗,伶俐。劍橋最美的中國(guó)女學(xué)生。
然后每個(gè)人都進(jìn)來了,偌大的禮堂,非常的擠,我坐在位子上不出聲,伶俐對(duì)我擠眉弄眼,她太快樂了,她父母趕了來看她畢業(yè),帶著她的妹妹、弟弟。一家子。她家有的是鈔票。
我還是坐著。系主任出來了,儀仗隊(duì),挽旗子的小童,教授,都披著金光閃閃的袍子上臺(tái)。我呆呆的看著他們,五百年后,有什么分別呢?
伶俐穿了一件漂亮的裙子,裙子下的腿光滑有致,一雙皮鞋是最新款式的,細(xì)細(xì)的鞋跟在木板地上打著拍子。木板地拼成人字狀,打蠟打得可當(dāng)鏡子用,這禮堂,該有三百年了吧?我不知道。我對(duì)劍橋從來不發(fā)生興趣,因?yàn)槲以趧蚨琢税四臧。我恨劍橋?br />
然后他們叫出了名字,小比溜出來,縮著身子,找到了椅子,坐下來,喘口氣。小比去年追求三菱牌電器老板的女兒,那東洋女人對(duì)他沒有興趣。小比說:“我見到她,便看到錢,她是一個(gè)大$符號(hào)!绷胬幌矚g三菱小姐,她家那些錢比起人冢,是九牛中之一毛。小比不知是怎么及格的,反正他及格了,畢業(yè)禮他也就來了,照例遲到。那輛狄若必然鏟平了半片草地才停下來的。我有時(shí)候很恨他。
我恨所有人所有東西,我是個(gè)恨者——或許不,我覺得煩悶了。
那些學(xué)生一個(gè)個(gè)上臺(tái)去拿文憑。
小比攤開了一袋書。我瞥一眼,最新的花生漫畫,我想。一定要問他借來看。
然后輪到我,我站起來,擠擠擦擦的走出去,上臺(tái)一鞠躬,我有種心酸的感覺,拿了文憑,下臺(tái)鞠躬,這跟小學(xué)生有什么分別,第一榮譽(yù),第二榮譽(yù)。八年半,以后我該怎么樣呢?心里一空虛,下臺(tái)差點(diǎn)踏了空。我連忙走回位子里,伶俐吻了我的面頰。然后伶俐上去了。
我拿著那卷紅緞帶的白紙,翻來覆去的看,伶例回來了。她向父母弟妹揮著手。小比還在看他的花生漫畫。我不敢相信這是最后。這是最后了。以后沒有可恨的劍橋了,我在此的日子完結(jié)了,真不能置信。八年半,給我們一張紙,就叫我們走了,然后他們?cè)偃プ饔碌挠⒉,我們是過時(shí)的人物了。
儀式拖了三個(gè)半小時(shí)。我不覺得長(zhǎng)。
我是一個(gè)有耐心的人,我一向是。
伶俐推我一下,“喂!出來,完了,我們?nèi)ゲ莸嘏恼!?br />
我惘然的抬起頭,“完了?”
小比起勁地拍著我的肩膀,“完了!老友,明天可回家了!哈!這下子看我老子還有什么話!”
伶俐說:“你瞧瞧家明這傻子,呆呆的,女朋友也沒一個(gè),觀禮的人也沒有,這人讀書讀壞,這人!”
他們兩個(gè)夾著我出草地。
這是個(gè)陽(yáng)光普照的日子,我說過。
我選了一角石階坐下來,伶俐替我拍照,一連拍了好幾張。
她問我:“你有沒有去照相館?”
我說:“沒有!
“一會(huì)兒去,去拍張十寸的!帶回家!
小比說,“這里拍得不好,回了家才拍,反正禮服隨身帶著!
伶俐說:“這倒也是,我這套,你瞧,度身訂做的,花了一百多鎊,我才不租,不知道什么臭男人穿過的!
我很靜默。
小比說:“家明,你這套有點(diǎn)皺,沒熨好!
我說:“我是租的!
小比瞪大了眼:“租的?你將來有場(chǎng)合穿什么?喂!”
“穿西裝。我省下那一百鎊,替我母親買了一件凱絲米大衣!
“你瘋了!绷胬䥺枺骸皩頉]這件袍,誰(shuí)知道你是劍橋大學(xué)的英國(guó)文學(xué)歷史博士?”
我想了一想,坐在石階上,以手撐頭,我答:“我并不需要他們知道!
伶俐笑,“你這混球,你這不是真的,他今天太高興了,昏了頭了。”她對(duì)小比說。
小比問:“你畢業(yè)后將做什么?”
我抬頭,“太陽(yáng)真好!
伶俐說:“我家人在那邊,我過去一下,你們等我!”她跳躍著過去,長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)。
我看著她的背影,我問小比:“你可有想過要追求她?”
“沒有。我比較喜歡年紀(jì)輕的女孩子,十六七歲的,比她小很多,或是比她大很多,卅六七歲的。伶俐,我從未曾真的喜歡過她,她太做作,你想想劍橋多少千金小姐,偏偏就她裝個(gè)公主樣,而且又要擺天真,那么一大把年紀(jì)了——女人念這種學(xué)位是一種浪費(fèi)!
“我以為你喜歡她的!
“不!毙”日f。
“我蠻喜歡她。”我說。
“那么你應(yīng)該追求她!
我微笑,“沒有到那個(gè)地步。”
小比問:“剛才我說:畢了業(yè),你預(yù)備做什么?”
“做什么?找一份工作,找一個(gè)女人,結(jié)婚,生一個(gè)兒子,叫他到劍橋來讀博士!
小比大笑,“開什么玩笑?”
小比大笑,“開什么玩笑?”
“不,是真的,不騙你!蔽液苷J(rèn)真,“可以稍微改變一下計(jì)劃,讓他到牛津去念博士!
“老天,牛津!那間屎大學(xué),算了,你還是叫他念劍橋吧。我們有一條臭水溝,可以劃船!毙”扰氖峙哪_的說。
“好吧!”我淡淡的說:“就劍橋好了!
那是他的命運(yùn),還沒有出世,已經(jīng)決定了他的命運(yùn),這孩子將來要來讀劍橋,因?yàn)樗献幼x的是劍橋,他不可以比他老子差,只可以比他老子好。
小比不出聲。他是最煩的一個(gè)人,要他不出聲,比什么都難?墒撬丝唐怀雎暋
他問:“選一個(gè)女人,什么樣的女人?”
“我不知道。”我說:“小比,我不知道。小比,當(dāng)我想到我們?cè)谶@里已經(jīng)完了,我就害怕,你想想,我們?cè)谶@里孵了八年多,現(xiàn)在要走出去了,我沒有勇氣,小比,外頭是怎樣的?”
“不要嚇我,家明,你這個(gè)人專門會(huì)嚇人!
我說:“我是很害怕!
我看著滿園子的博士,滿園子的紅炮,天啊,博士比玫瑰還多,真受不了。找一個(gè)女人,結(jié)婚,生一個(gè)兒子。我在草地上躺了下來。
我看著藍(lán)天。
伶俐奔過來,“這是個(gè)好姿勢(shì)!”她替我拍了一張照片。
我躺在草地上,向她微笑。
她問:“你幾時(shí)搬家?東西理好了沒有?回家還是留下來?聽說校方給你一個(gè)職位?”
我微笑。
“我介紹妹妹給你認(rèn)得,玲瓏!這是家明哥哥!
她把一個(gè)女孩子推向前來。我看著她。她看著我。我的靈魂漸漸蘇醒起來。她有很短的頭發(fā),一鼻子的雀斑,一件翻領(lǐng)襯衫,一條粗布褲。她的頭發(fā)是那么短,像個(gè)男孩子,身裁也很細(xì)長(zhǎng),像個(gè)男孩子。
她看上去給我一種雷霆的感覺。
但是她美麗的眼睛卻像她姊姊。
伶俐聳聳肩,“她是叛徒,我對(duì)她沒有辦法。她連倫大入學(xué)試都不及格,事實(shí)上她沒有通過任何考試——你們談?wù)劙!绷胬f完就走了。
玲瓏看著她姊姊走開。她坐在地下,不出聲。很久很久,她不出聲。
“你幾歲?”我問她。因?yàn)槲蚁矚g她。
“我沒有名字,沒有年歲,沒有特征,沒有性別,你只要記住,我是一個(gè)考試不及格的人!彼稹
“我可沒那么說過!蔽页泽@的說。
“我姊姊不是說了?”她笑,“我從不將她介紹給任何人,或者我可以說:這是我姊姊,她考什么試都及格。然而那沒有什么稀奇了吧?每個(gè)人考試都及格,像你,像這園子里所有穿紅袍的人。我要做得特別點(diǎn),所以我不及格!
我看著她。
多么奇怪的一個(gè)女孩子。她倒是很心平氣和的,說話一點(diǎn)也不像個(gè)叛徒,這種下了決定,毫不沖動(dòng)的叛徒往往是最厲害的。
“你決心什么試都不考?”我問。
“不考。我沒有讀過高中!
“你有什么人生樂趣?整天吃喝玩樂?”我問:“以為莎士比亞是一塊蛋糕,將來到外國(guó)人的工廠去做工?伸手問你爸爸要錢?”
她看著我:“你是一個(gè)有階級(jí)觀念,有種族歧見的小資產(chǎn)階級(jí)份子!”
“我的媽!”我掩住了眼睛。
“我自己看書,我只是不喜歡他們看住我叫我做什么什么,我為什么要聽他們的?”她說。
我笑著坐起來:“理論上你說得不錯(cuò),可是你了解要看的書本嗎?不明白的時(shí)候,有人解釋嗎?你選的書本準(zhǔn)確嗎?別忘了,在學(xué)校,叫你做這些做那些的人,都是專家,他們知道他們?cè)谧鍪裁础!?br />
她看我一眼,閃過一絲驚異,不出聲。
過了很久,她說:“我想你是十分熱衷念書的!
我笑,“我恨讀書,我巴不得去放牛。你知道放牛?我恨劍橋大學(xué),它毀了我的一生!
“那么為什么你還乖乖的念到博士?”她問。
“我不知道,我是個(gè)膽小鬼。”我說:“三千年來他們說:人是要讀書的,萬(wàn)般皆下品,唯有讀書高,書中自有黃金屋,書中自有顏如玉。你知道,我很迷信,所以讀到如今!
“你可有后悔?”
“后悔?功課太多,沒有時(shí)間后悔!
“你可快樂?”她問:“你這膽小鬼!”
“你可快樂?”我反問:“你這叛徒!”
“不。”她說:“我非常的不快樂,你呢?”
“我也不快樂!
“為什么?”她嚇壞了,“我以為你會(huì)快樂的,你看姊姊,她看上去像是已經(jīng)得到了世界之鎖!
“她無(wú)知!蔽液(jiǎn)單的說。
她不說什么。
“你呢?你不愛考試,就不考,這么隨心所欲,為什么又不快樂?”我問她。
“他們看不起我。”她說。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
伶俐回來了,她說:“你們兩個(gè)說些什么??jī)蓚(gè)人程度差這么遠(yuǎn),有什么可說的呢?”
我抬頭看她。我發(fā)覺這女人是這么的刻薄。她損害妹妹像英國(guó)人喝杯茶一樣,這樣的女人。這些年來,我竟沒有看清楚她。只不過因?yàn)樗昧艘粡埼膽{,所有的人都得活在她影子底下,尤其是她妹妹。
我看玲瓏一下。
她薄薄的嘴唇牽動(dòng)一下,仿佛是說:你明白了?
“我們談得很高興!蔽业徽f:“我正想問令妹今夜可有空,我要請(qǐng)令妹走一走,或者吃飯,或者看戲!
伶俐吃驚了,她看著我,又看看她妹妹。
“我很想去!绷岘囻R上說:“我決定去,姊姊,今天我不跟你們了!彼镜轿疫@邊來。
我向伶俐彎彎身:“請(qǐng)代向伯父伯母致意,我們八年同學(xué),相信你明白我的人格,你可以放心,我在今夜十二點(diǎn)之前,將令妹送回!
伶俐幾乎呆了。她一向看不起她妹妹,她沒想到我會(huì)叫她妹妹出去,但是我這么做了,我不知為什么,我并不同情可憐玲瓏,人各有志,也許我才是可憐蟲。但是她吸引我,她是一個(gè)標(biāo)致的女孩子,即使不識(shí)字,她還是一個(gè)標(biāo)致的女孩子。
我把她拉走了。
“我們做什么?”她非常興奮。
我白她一眼,“不做壞事!蔽艺f:“先把禮服脫了還人,然后告訴我你幾歲,然后我告訴你我們可以做什么——不準(zhǔn)撒謊!
她遲疑著,“一定要說?”
“當(dāng)然!
“你先說!彼豢铣蕴潱苍S就是因?yàn)樵谒憬闶窒鲁蕴澨昧恕?br />
“廿六!
“我十九!
“十九?”我嚇壞了。這么小。
“我看上去像九十歲?”她搶白我。
我脫了禮服摺好,送回去,然后我跟她走到車子前。我那輛歪七纏八的小車子,我讓她坐好了,關(guān)上門,再走到駕駛位前去。
我說:“我肚子餓了,你呢。”
“我可以吃一匹馬!彼f。
“我沒那個(gè)錢,吃兩只熱狗好了,準(zhǔn)你喝一罐可樂,晚上跟你去吃中國(guó)飯。”
“我們?nèi)ヌ鑶?”她問?br />
“你喜歡跳?”我問。
“我希望你會(huì)跟我跳舞!彼f。她是這么的坦白。
“你沒有跳舞衣服。”我說。
“我可以買一件。”
她是這么一個(gè)女孩子,也許很久她沒有真正的自由過了,所以她誤解自由。我必須要答應(yīng)她。我說:“好的,我們吃完熱狗去買裙子!
“你真好。”她說。
“如果我教你書,叫你讀這個(gè)讀那個(gè),你會(huì)不會(huì)有反感?”我問她。
“太遲了。我已經(jīng)十九歲了,我沒有讀好高中,現(xiàn)在任何學(xué)校都不會(huì)收我了!
“誰(shuí)告訴你的?”
“姊姊!
“她是混球, 她不對(duì), 不要聽她的,聽你爸爸的話,找個(gè)學(xué)校讀!蔽艺f:“她妒忌你,她妒忌是因?yàn)樗约阂埠苛,她在劍橋耽太久了,糊涂得不知道什么是好,什么是壞,她決定她自己是好的,所以你是壞的。讀書……你總要讀一點(diǎn)的!
她微笑,“你不喜歡伶俐!
“是的,現(xiàn)在不喜歡,”我想起小比的話,“女人讀太多書是不好的?墒遣蛔x也不行的,我也不知道,我真的不知道,我們吃了熱狗再說吧,在這里停車,那邊有間小鋪?zhàn),見到(jīng)]有?奔過去,買四個(gè)熱狗,兩罐可樂,這里是錢!蔽艺f:“我在車?yán)锏饶!?br />
“我有錢——”
“快去快去!”我把錢塞在她手中,吆喝著,“小孩子要聽話!”
她笑,拿著錢沖出去,她像一只小鹿一般,快捷得不像話,我喜歡她的長(zhǎng)腿窄肩膀,我真的喜歡。如果她是她姊姊,我早就約了她出去了,八年半也不會(huì)就此虛渡。
問題是她姊姊不像她。她們兩姊妹完全是兩碼事。
我只等了兩分鐘,她便回來了,抱著一大堆食物。
我說:“現(xiàn)在別吃,我們趕回康河去坐著吃!
我飛車回去。停好了車,我們找了一張長(zhǎng)椅,坐了下來,把東西抖出來吃。她默默的吃著,整個(gè)人靠在椅背上,楊柳就在她頭頂。她把面包皮剝下來分給鵝與鴨子。她很高興。
我也很高興。今日是我畢業(yè)日。
她說:“這是個(gè)美麗的地方!
“美麗了幾百年,美麗得有點(diǎn)疲倦!蔽艺f。
“我很明白你的看思,但是姊姊,她是不管的,她只要?jiǎng)蚴莿,因(yàn)閯蚴莿。她使我作嘔,每年夏天她回家總是使我作嘔!
“她沒有那么壞!蔽覝睾偷恼f:“你們作對(duì)太久了,不應(yīng)如此!
“如果我開始讀高中,她一樣會(huì)笑我的!
“你為什么要理她呢?”我懶懶的喝我的可樂。
她想了一會(huì)兒,然后說:“這倒是對(duì)的。”
“我們?cè)谶@邊走走吧!蔽艺f。
她蹲在河邊用水洗了手。我把手絹給她。
“你肯做我的男朋友嗎?”她天真的問。
我看著她。笑了。我不知道。騙任何人都可以,騙她就顯得殘忍。而且誰(shuí)說沒有可能呢?我不知道。我要先找到一份工作;蛘呤强梢缘。
“你吃飽了?”我問。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。這個(gè)問題兒童,到了我手里,倒是很聽話。
我與她到我宿舍去休息一下。我的宿舍墻壁是空空的。我還沒有收拾行李,一切都很整齊,我要暑假之后才回去,不用這么快。我需要一段靜默的時(shí)間,想想過去未來,然后打造一套盔甲,沖出世界去。
她在房間里找到一盆小小的鐵樹。她問我在什么地方買的,我說不是買的,在垃圾箱揀的,因?yàn)橛腥艘詾樗懒,扔了它,結(jié)果我揀回來,它又活了。
然后便是幾本書,如此而已。
書桌上有紙鎮(zhèn),有筆,有裁紙刀,很整齊。直到有女孩子來我房間,我才發(fā)覺我有多么整齊。有點(diǎn)難為情的一塵不染。初初幾年,他們老是笑我,甚至笑我是同性戀。他們找不到我的女朋友,從來沒有看見我與女人出去,也沒有看見女人進(jìn)來。他們就笑我。
如今她來了。一個(gè)小女孩子。
我坐在椅子上,她坐在床沿上。
我微笑,這房間比起她的房間,差太遠(yuǎn)了。
她到處摸著,看著,極感興趣。然后她說她的一家明天去倫敦,然后再到巴黎,趁這個(gè)機(jī)會(huì)旅行一下。我們談了一會(huì)兒。
我去沖了兩杯牛奶茶,在房間里慢慢喝了起來,還有餅乾。時(shí)間過得很快,一下子就了兩個(gè)小時(shí)了。我們喝著下午茶。這些都完了,在劍橋這種時(shí)間是不長(zhǎng)的。
她要求看我的真文憑。我拿了出來給她,其實(shí)她姊姊也有,那一張運(yùn)氣比較好,大概是會(huì)被鑲起來的,我這一張可能永遠(yuǎn)卷著。
我說:“耶穌是個(gè)木匠,你知道嗎?我有時(shí)想做木匠。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
她轉(zhuǎn)過身子,“我想我還是要去學(xué)校的!
“是的?墒莿e有虛榮感!蔽艺f:“一個(gè)人總要事事適可而止!
“中庸之道!彼f。
“我們出去買衣服?”我問。
“好的,讓我再坐一下。我喜歡這房間。很靜,很清清白白,像一個(gè)讀書的地方。”
我開車送她到女服裝店去,在這里的女服店不多,但是也有幾間,她挑衣服很高明,一條厚厚的呢裙子,鑲著漂亮的邊,一件小背心。然后里面是針織線衫。一直問我:“行嗎?行嗎?”她是這么高興。我在一角為她付了錢,她又買了一條項(xiàng)鏈,我也為她付了錢。
她不知道,然后謝了又謝。
她只是一個(gè)孩子,還得等她長(zhǎng)大。
她在服裝店里換下舊衣服,穿上新衣服,我們?nèi)ブ袊?guó)飯店吃燒鵝飯,并不是十分好的飯店,她臉上的滿足感使我也覺到快樂。我需要伴侶,正像小比所說:一個(gè)小女孩子,把新鮮帶來,或是一個(gè)徐娘,把感性帶來。
她說了她在家里的反叛、吵鬧。她離家出走過兩次,每次平均時(shí)間是十小時(shí)。她的倔強(qiáng)止于她母親的一碗杏仁豆腐,考試不及格,又補(bǔ)考,找了幾個(gè)補(bǔ)習(xí)老師。她母親要她念美術(shù),她喜歡物理、數(shù)學(xué),一個(gè)沒有結(jié)果的努力,又再補(bǔ)考。她們從來沒有好好的談過話,我是第一個(gè)與她說話的人。
我從來不曉得伶俐有這么一個(gè)妹妹。她從來不說,也沒有取出過妹妹的照片。是妒忌?是什么?
我們吃完了飯,我問她住址的電話。他們住在酒店里。我打電話去關(guān)照,他們一家卻出去了,大概也是去吃飯,我留了字,掛了電話。
我依言帶玲瓏到唯一的小地方去跳舞,我不會(huì)跳舞,所以她教我。一二三四、一二三四、一二三四。我們跳著,這次輪到我享受了,我一向不會(huì)跳舞,而且不敢學(xué),怕人笑我,因此一直不會(huì)跳,很多場(chǎng)合有點(diǎn)尷尬相,到今天方才學(xué)會(huì)跳了,因?yàn)榱岘囀切『⒆,我相信她,她的心與她的臉是一樣的,她認(rèn)真的教著我,我認(rèn)真的學(xué)。我們非常的高興。
然后我給她喝了一杯基及斯。
這真是一個(gè)很好的畢業(yè)日呢,有一個(gè)如斯可愛的小女孩與我共渡。本來我以為典禮完畢,就得回宿舍睡覺了,所以人生真是無(wú)法預(yù)測(cè)的,轉(zhuǎn)一個(gè)彎,就可以碰到意想不到的事。
我們一直跳到十一點(diǎn)。
我告訴她:“玲瓏,我們要走了!
她嘆口氣,“是的,要走了!
“我送你回去。我答應(yīng)十二點(diǎn)之前送你回去的。明天你們到倫敦?我過了暑假,也許會(huì)回香港,到時(shí)我們可以再見!
“我回了香港,你就忘了我了!彼脨赖恼f。
我微笑,恐怕一回香港,她一上學(xué),就忘了我了。
“你可以寫信給我!蔽艺f。
“你會(huì)回信嗎?”她問。
“當(dāng)然,我是一個(gè)言而有信的人!
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
我送她回家。她父母姊姊弟弟都在等她。她很興奮的訴說她一天的經(jīng)歷。她父親與我談了一下子,他是個(gè)頗有見地的男人,他很稱贊我,我們兩個(gè)人互相推崇虛偽了一下,便告辭了。
伶俐斜眼看著我,說:“香港見!
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
玲瓏送我到酒店大堂,她說一定要寫信給我。
我拍拍她的頭,她忽然帶著眼淚,奔上樓去了。
這是我的畢業(yè)日。
后來是畢業(yè)日以后的事了。
。
玲瓏到了巴黎,還寄哺士卡來。到了香港,又有信來,信里充滿愛慕之詞,我看了很覺可愛可笑。一整個(gè)暑假,她不斷寫信,然后她說找到了一家寄宿學(xué)校——“那房間跟你的那間差不多,很清靜,沒有姊姊……”
她在功課上有一定的困難,因?yàn)橐郧暗幕A(chǔ)很壞,但是她如果決定努力,相信是沒有問題的。
我因?yàn)閷W(xué)會(huì)了跳舞,曾經(jīng)約會(huì)過兩三個(gè)女孩子,成績(jī)斐然。世界終于要出去的,我申請(qǐng)了一家小大學(xué)做初級(jí)教授。我不回家了。
玲瓏的信漸漸少了。因?yàn)橛幸粋(gè)男同學(xué),專門教她中文歷史的,與她常常出去,所以沒有時(shí)間了!凹颐鞲绺纾铱这诺臅r(shí)間要去消遣,我們有時(shí)候去看畫展,他對(duì)我很好,有時(shí)覺得幾乎跟你一樣好呢。我功課趕得上了,五科都不用補(bǔ)考了!”
我微笑。信紙已由考究的花花綠綠轉(zhuǎn)為筆記紙了,然而又有什么分別呢?不久之后,她的信便會(huì)消失,畢竟我們只見過一天。
這個(gè)小女孩子。
自然她是會(huì)記得我的。當(dāng)她畢業(yè)那一天,她會(huì)想起我,到時(shí)可能置之一笑吧!
這是以后的事了。