月倫整整在醫(yī)院的病床上趴了四沆。
單獨(dú)一個(gè)人在紐約待了四年,“報(bào)喜不報(bào)憂”已經(jīng)成了她的第二天性。所以
這回她被徐慶家威脅、恐嚇、乃至於攻擊的事,遠(yuǎn)在臺(tái)中的父母通通都不知道。
到而今事情已經(jīng)成為歷史,就更沒有必要去說它了。
剛送進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候,有很長一段時(shí)間,她的神智一直昏昏沈沈地,大約是止
痛劑的關(guān)系罷!等到藥力退了以後,背上那道傷口便毫不留情地啃咬起她的神經(jīng)
來,疼得月倫直冒冷汗,只好又吞了兩顆止痛劑。
那四沆她過得極不安穩(wěn)。驚嚇的後續(xù)反應(yīng),長期緊張後的驟然松弛,還有,
徐慶家的死亡對(duì)她造成的沖擊┅┅更別提那道足足縫了十七針的傷口了。而且還
有警察來問她一籮筐的問題。幸虧他們早早報(bào)了案,事情發(fā)生當(dāng)天的目擊證人又
太多,所以警方的詢問只是一個(gè)公式而已。
這些天來她睡得很淺,不斷地受惡夢的侵?jǐn)_,清醒的時(shí)候如果不是因?yàn)閭?nbsp;
的闞痛而暴躁易怒,就是沈入那些沖擊帶來的思緒里去,變得沈默而安靜。
這種沈默使思亞緊張,因?yàn)樗耆恢浪谙胄┦颤N。舊有的疑慮開始冒
出頭來啃噬著他:會(huì)不會(huì)她現(xiàn)在已經(jīng)不再需要我了,便“發(fā)現(xiàn)”她不再愛我了呢
?然而他不敢問她。一來是因?yàn)樗太蒼白,太虛弱,二來是他怕問了只有更糟
。他唯一能做的只是加倍待她好,同時(shí)樂觀地期望:自己在她心中的份量,終有
能得勝過徐慶國的一天。
問題是,他陪伴她的時(shí)間太少了──遠(yuǎn)比他所能期望的更少。為了應(yīng)付徐慶
家,他已經(jīng)請了夠多的假,再請下去可要被炒魷魚了;晚上的時(shí)間里,醫(yī)院又不
許探病的人停留得太晚。更何況月倫的身邊總是有人陪著她──朱雪德是在月倫
送醫(yī)的那個(gè)晚上起,就自愿了擔(dān)任她的闔別護(hù)士,而高 維他們白天要上班,也
只有晚上才能來看她。思亞只好很嫉妒地看著:月倫把僅有的清醒時(shí)間拿來和他
的好友們說話,只在空檔之間對(duì)著他投來溫柔的笑容。那笑容使他心安,使他知
道他們之間的聯(lián)系還在,可是──可是,老天哪,那不夠啊!
好不容易,月倫出院了。由於朱雪德的堅(jiān)持,月倫出院後先住進(jìn)了唐家!
背上帶了那麼長一道傷,你怎麼活動(dòng)嘛?不談其他,光洗澡換衣服都有問題了!
”而月倫必須承認(rèn)唐媽媽的話十分有理。六月的溽暑時(shí)節(jié),一天不洗澡可是要人
命的事,別說一個(gè)星期了!
住進(jìn)唐家的日子,使她享受到了多年未有的縱寵。為了養(yǎng)傷,她大半時(shí)候都
是趴在床上的,有精神的時(shí)候就看點(diǎn)書,沒精神的時(shí)候就聽音樂。不過最多的時(shí)
候,她只是趴在那個(gè)地方發(fā)呆。傷口漸形愈合的時(shí)候,她的神智也漸漸地清明起
來。幾年以來的第一次,過往歲月開始一幕一幕地在她腦中重現(xiàn),與思亞不斷交
疊,不斷比較。
這樣的回憶對(duì)她而言,不可否認(rèn)地帶著痛苦,但是她清楚明白地知道:這是
一個(gè)非有不可的過程。徐慶國在她的記憶中埋藏得太久,是她以嶄新的眼光和心
情重新檢視他的時(shí)候了。
在這樣的心情底下,她和思亞在一起的時(shí)候,不可避免地會(huì)談到徐慶國。而
這種談?wù)撌顾紒喚o張。他所有的理智都在告訴他說:月倫肯談?wù)撨^往是個(gè)好現(xiàn)象
,可是他的感情拒絕聽從他的頭腦。月倫出院之後的第四沆,思亞終於忍不住發(fā)
作了。
那是在晚餐過後,月倫回到自己的房間里頭,思亞很自然地跟了進(jìn)去,坐在
床上和她聊沆。唐大汪在旁邊繞來繞去,唐小汪則跳到床上和她玩。這幾天下來
,小炳巴狗已經(jīng)很習(xí)慣她的存在了,成天和唐大汪爭取她的注意。月倫試著左擁
右抱,可是背上的刀傷使她難以如愿。
“傷口又痛了嗎?”思亞關(guān)心地問,注意到她很不舒服地獰著眉頭。
“光是痛的話倒還好,問題是它開始愈合,又刺又癢的闃厭極了!
“忍耐點(diǎn)吧,過幾天就好了。”他只好這樣安慰她:“幸虧只是皮肉之傷。
要是傷到脊椎可就糟了!你都不知道我那天嚇成什麼樣子!”
想到那千鈞一發(fā)的情狀,月倫還忍不住要顫抖!靶姨澊篪B他們都沒受傷,
否則我──”
“嘿,嘿,不是說不要再去想了嗎?”思亞連忙打斷了她:“事情反正都過
去了!徐慶家再也沒有辦法傷害任何人,”
月倫緊緊閉了一下眼睛,抗拒著記憶中那具了無生氣的尸體。“我并不──
希望事情會(huì)是這樣的結(jié)局!彼偷偷卣f:“那畢竟是┅┅一條人命呀!徐慶國
的死亡或者和我并不相干,但徐慶家┅┅”
“月倫!”思亞怒喝,唐小汪嚇得從床上跳了下去:“不要再說了啦!你這
種罪惡感也太莫名其妙了吧?根本是那小子咎由自取,不要這樣亂用你的同情心
好不好?”
“你說我亂用同情心?”月倫的脾氣也來了:“你自己才是冷血?jiǎng)游锬兀〔?nbsp;
管怎麼說,徐慶家只是殺人未遂,法律上──”
“我管他什麼見鬼的法律不法律!”思亞吼道:“那小子已經(jīng)瘋掉了你不知
道嗎?難道你寧可他關(guān)上幾年再出來找你算賬。恐x謝!大鳥說他要是再去陪你
上一堂托福,他就要尖叫了!我也一樣!所以省省你那見鬼的人道主義精神吧!
神經(jīng)錯(cuò)亂了就是神經(jīng)錯(cuò)亂,對(duì)別人有威脅就是對(duì)別人有威脅,那小子跌斷了脖子
我他媽的高興極了!他那個(gè)神經(jīng)病的哥哥死在外島我也高興極了!我才不管他們
有什麼地方值得同情,只要他們離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地再碰不到你一根汗毛,他們是怎麼死
的我他媽的才不在乎!冷血就冷血,他媽的我就是這麼冷血你要怎麼樣?”他旋
風(fēng)一樣地沖了出去。
月倫驚愕地伸出了雙手,還沒來得及再說什麼,房間的門已經(jīng)“砰”一聲在
她眼前關(guān)了起來,而後她聽到客廳的門開了又關(guān),顯然思亞已經(jīng)沖出去了。這是
什麼跟什麼嘛?打從他們認(rèn)識(shí)以來,思亞什麼時(shí)候跟她發(fā)過這麼大的火,還發(fā)得
──完全莫名其妙!月倫又生氣,又委屈,忍不住鳴嗚咽咽地哭了起來。
“怎麼了,怎麼了?”朱雪德聽到吵架的聲音趕過來,卻被月倫給擋回去了
。“沒什麼,唐媽媽,我和小五有一點(diǎn)──意見不合,”她抽噎著說:“您讓我
靜一靜好嗎?”
朱雪德很明顯地還想說些什麼,卻終是什麼都沒有說,只莫可奈何地?cái)偭藬?nbsp;
手,便嘆著氣走出去了。
月倫哭了個(gè)天昏地黑,也不知道那來的這麼多眼淚;蛘呤窍雽⑦@麼多日子
以來累積的委屈、憤怒和恐懼一次哭完罷?唐大汪和唐小汪很著急地在一旁探頭
探腦,想安慰她又不知從何安慰起,最後只好縮在房間一角去垂頭喪氣地蹲著。
亂七八糟哭它一頓之後,月倫覺得心情好得多了,這才開始擤鼻涕,擦眼睛
,將心思調(diào)回思亞發(fā)的脾氣上頭去。她的心思在沈思中漸漸透明,思亞細(xì)微的言
談和反應(yīng)也逐漸在她腦中積聚成形,使得月倫懊喪地嘆了口氣。真是的,她怎麼
會(huì)早沒看出來呢?小五是在吃徐慶國的醋。她實(shí)在應(yīng)該更細(xì)心一些的。只是小五
一向那麼樂觀,那麼自信,而她也以為自己已經(jīng)將自己的感情表達(dá)得夠清楚了,
以至於忽略了小五內(nèi)心深處的不安全感。
話說回來,她能怪思亞有這種感覺麼?這些日子里,她確實(shí)談徐慶國談得太
多了。也許,他在她的心中確實(shí)已經(jīng)盤桓得太久了?但這應(yīng)該是結(jié)束一切的時(shí)候
了罷?為了她自己已經(jīng)成長的內(nèi)在,也為了她而今深愛的男人。徐慶國屬於過去
──也應(yīng)該永遠(yuǎn)只屬於過去了。無論是她對(duì)他的情感,還是他留給她的記憶。
但是,在她將過往歲月拋開之前,有一件事她必須先做:那是她欠自己的,
也是她欠徐慶國的。而,這個(gè)債已經(jīng)拖欠得太久了。
她靜靜地站起身來,想著該如何向唐伯伯和唐媽媽開口,最後終於決定留一
張簡短的紙條子。她不想面對(duì)朱雪德善意的詢問和安慰──還不想。
靜靜地將她寫妥的紙條放在客廳的桌子上,月倫悄無聲息地走出了唐家。不
知道唐小汪好奇地跳上了桌子,對(duì)著紙條又聞?dòng)中,猛然間打了個(gè)噴嚏;白紙被
吹得飄離了桌面,飄呀飄地飄到沙發(fā)底下去了。
半個(gè)小時(shí)之內(nèi),月倫已經(jīng)上了往新竹的中興號(hào)。背上的傷又開始發(fā)癢了,月
倫只得伸手按了按自己的左肩。窗外夜色漆黑,已經(jīng)是晚上九點(diǎn)了;到了新竹之
後要住那里呢?她沒有概念。只知道收束過往的意念強(qiáng)烈得她無法再等待,無法
再延宕┅┅
而她有多久不曾再到新竹來了呢?月倫屈指算了一算,而後難以置信地?fù)u了
搖頭。六年半!真的有那麼久了麼?她還清楚記得她上一次到新竹來──也是她
最後一次到新竹來,是大二的那個(gè)寒假,應(yīng)徐慶國的邀請到他家去玩的;也就是
在她住在他家的那兩天里,她見識(shí)到了:人世夫妻并不都是相互扶助、相互愛惜
的;而,對(duì)某些人而言,悲慘的婚姻生活并不僅止是相敬如冰而已,簡直只能用
煉獄來形容┅┅
車身的停佇告訴她:新竹已經(jīng)到了。月倫在車站猶豫了一陣,思索著要不要
等到明天。并不是說她有什麼忌諱,只是她不想空著手去看他。而時(shí)候已經(jīng)這麼
晚了,要她到什麼地方買花去呢?更別說金紙和香燭了。
二十分鐘後她住進(jìn)了一家簡陋的旅館里,對(duì)著慘白的日光燈發(fā)呆。這個(gè)城市
里有著太多令她不快的回憶,她尤其無法忘懷;徐慶國那喝醉的父親不顧家里有
客人在,抓過他母親來就拳打腳踢的事實(shí)。一直到了現(xiàn)在她都還無法確定,那真
的是遺傳性的暴力傾向麼,抑或只是耳濡目染出來的一種理所當(dāng)然呢?
月倫搖了搖頭,很快地否決掉自己的懷疑。那當(dāng)然是遺傳性精神病,不可能
會(huì)有其他的。她還記得徐慶國曾經(jīng)是如何地溫文儒雅,如何地浪漫多情┅┅
多情!是的,這一點(diǎn)她從來不曾懷疑過。她一直知道徐慶國是愛她的──以
他自己的方式。有時(shí)她會(huì)假想:如果他沒有那種要命的遺傳,如果他沒有暴力的
傾向┅┅
然而這些“如果”事實(shí)上是不可能存在的。徐慶國已經(jīng)死去,殘存下來、努
力成長的石月倫,再也不可能是當(dāng)年那天真童稚的少女了。如果徐慶國仍然活著
,并且出現(xiàn)在她面前┅┅月倫微微地笑了起來,清楚分明地知道:自己仍然會(huì)傾
向唐思亞,而不會(huì)選擇徐慶國──更有可能的是:徐慶國也不會(huì)再愛而今的這個(gè)
石月倫了。
這個(gè)想法使月倫微笑起來。如果一定要她解釋的話,她只能說:生命的腳步
是不會(huì)止歇的,每個(gè)階段所會(huì)欣賞的東西都不盡相同。對(duì)五歲的孩子而言,一筒
冰淇淋是他所能想像的最大獎(jiǎng)賞,十五歲的少女或者寧可要一件新衣┅┅
思亞如果知道她把他比喻成新衣一類的東西,只怕要吹胡子瞪眼睛了。月倫
亦喜亦憂地想:不知道他是不是還在生我的氣?看看腕表,已經(jīng)是夜里一點(diǎn)鐘了
。自己不知不覺間竟然發(fā)了這許久的呆,只不知道他上床了麼?
在她意識(shí)到自己做了些什麼之前,她已經(jīng)拿起了話筒,直直地?fù)苓M(jìn)了思亞的
房間。
“月倫?”他一認(rèn)出她的聲音來就大吼,幾乎震壞了她的耳膜:“你跑到哪
里去了?要出門怎麼不說一聲?我找你找得天都快翻了!你存心氣我是不是?你
──”
她本能地將話筒拿遠(yuǎn)了些,等他放完炮了再來和他講理:“我留了一張紙條
在桌上的啊!”
“紙條?什麼紙條?我根本沒看到什麼紙條!”他還在吼,但是聲音已經(jīng)小
得多了:“你到底在那里?你嚇?biāo)牢伊四阒绬?快點(diǎn)回來──不不,時(shí)間太晚
了,我去接你!”
“可是我在新竹耶!”
“新竹?”他的聲音又大了起來,連忙咳嗽兩聲將它壓下去:“你跑到新竹
去作什麼?”
“我┅┅”月倫抿了一下嘴唇,考慮著該怎麼說。唔,不,她不認(rèn)為在這個(gè)
時(shí)候再提徐慶國這個(gè)人會(huì)是一個(gè)好主意。“我回去再慢慢跟你說好了。電話里頭
講不清楚。”
思亞沒說話,老半天才重重地吐了一口氣!澳悻F(xiàn)在住在什麼地方?”他問
,月倫將旅舍的名稱告訴了他。
“你一個(gè)女孩子家住旅館里安全嗎?”他的聲音里滿是懷疑:“那附近的環(huán)
境長什麼樣子?”
喔,我的沆,月倫對(duì)著自己作了個(gè)鬼臉。都怪徐慶家那個(gè)混蛋,使得小五把
她當(dāng)成了一個(gè)脆弱的磁娃娃!“不會(huì)有事的啦!我一定把門鎖得牢牢的,這樣可
以了吧?”她加了一句:“而且噴霧瓦斯和哨子都在我包包里!
掛了電話之後她走進(jìn)浴室里頭去,無限艱難地洗了個(gè)澡,而後窩到床上去睡
覺。這并不是一樁容易的工作,因?yàn)樗睦镱^事情太多了。偏偏背上的傷又害得
她沒法子在床上翻來翻去,真教她趴得瞥扭極了。
彷佛才剛剛闔眼,便聽到一陣陣噪音在耳邊吵她。月倫掙扎了好一陣子,才
弄清那原來是電話的聲響。有那麼一兩秒鐘,被人騷擾的記憶使她全身僵直,直
到她想起了自己身在何處為止。然而──天只怕都還沒亮吧?怎麼會(huì)有人打電話
給她呢?只一想到這可能是嫖客醉鬼打來的無聊電話,月倫就覺得不接也罷。然
而那電話非常堅(jiān)持地響個(gè)不停。噢,好吧,看來不接一下是得不到安寧了?月倫
摸索著拎起了話筒,眼皮仍然沈重地閉著,聲音也因了渴睡而黯。骸拔?”
“月倫?是我小五!
“小五?”她立時(shí)清醒了三分:“你怎麼這時(shí)候打電話給我?現(xiàn)在幾點(diǎn)你知
道嗎?”
“清晨三點(diǎn)!”思亞簡單地說:“下來接我好不好?我就在旅館大廳里。
”
“什麼?”月倫這會(huì)子全醒了:“你在旅館大廳里?你怎麼來的?”
“騎車來的啊!”思亞得意地道,月倫的下巴差點(diǎn)掉了下來。“騎車來的?
”她不敢置信地重復(fù):“騎你那輛破摩托車?”
“嘿,不要侮辱我的摩托車好不好?”他抗議道:“你是下來還是不下來?
”
兩分鐘後她已經(jīng)在大廳里了。見到她完好無恙地出現(xiàn),思亞放心地吐了一口
大氣,走向前來擁抱她。
“對(duì)不起,月倫,我不應(yīng)該對(duì)著你大吼大叫的,”他抱歉地說:“不要生氣
好嗎?我只是──我只是──”
她伸出了一根小指頭,輕輕地按在他的嘴唇上!皠e說了,我明白的!彼
溫柔地說,只覺得一波一波的柔情自心底不斷地泛了開來。甜蜜的、體貼的小五
呵!應(yīng)該道歉的其實(shí)是她呀!“是我不好。我保證明天以後,再也不談那兄弟兩
人了,好不好?”
他笑得好開心,而後困惑地皺了皺眉。“為什麼是明天以後?”
“貪心鬼!”她笑著拉起了他的手,回到自己的房間里頭,一路思索著要如
何向他解釋;她本來是想自己一個(gè)人到這里來揮別過去的,絕沒想到小五會(huì)追著
她到新竹來。但┅┅這樣或者也沒有什麼不好。“我是到這里來和過去道別的。
”她告訴他:“人死之後,入土為安;可是我┅┅從來不曾祭過徐慶國的墳。連
一次都沒有。”
思亞定定地看著她,清晰的了悟泉水一般地注入了他的心底,使他全身都充
滿了幸福的水聲。所有的恐懼和不安都在這一句簡單的話語中化去。她知道,她
懂,她了解,她并且──采取了行動(dòng)來安慰他,說服他,讓他知道他的恐懼有多
不必要,他的憤怒有多麼無稽。他無限感激地將她拉進(jìn)懷里,以一記深情的吻封
緘他的感情。
“我愛你!彼f:“我已經(jīng)等了你一輩子了。”
月倫微笑著以一記婉轉(zhuǎn)纏綿的親吻回答了他的話,將其他的言語都留給了自
己。思亞相信真愛只有一回,但月倫知道事情并不是這樣的。愛可以有不同的方
式,也可以有不同的面貌。只有在感情上經(jīng)歷過風(fēng)波的人才能明白這些,而她絕
不希望小五去經(jīng)歷她曾經(jīng)經(jīng)歷過的,去感覺她曾有的感覺。讓黑暗的記憶只屬於
她的過往罷!眼前這男孩是屬於陽光的──
她生命 的陽光。
──全文完
注:有關(guān)李苑明和范學(xué)耕的故事,請叁看“莫讓蝴蝶飛去”。《劇場出版》
有關(guān)康爾祥的故事,請叁看“獵豹的男人”!秳龀霭妗