——給讀迷們的一封公開(kāi)信
親愛(ài)的讀迷們:
我答應(yīng)<禾馬文化>的大姊們這封信不能寫得太三八,所以我收斂一下,你們也暫時(shí)正經(jīng)一點(diǎn)喔!OK?
首先,我打從內(nèi)心深處感謝妳們?cè)谶^(guò)去這兩年來(lái),對(duì)我的熱情支持及鼓勵(lì)。沒(méi)有讀者,就沒(méi)有作者;沒(méi)有你們,就沒(méi)有舒小燦;沒(méi)有布魯斯威利,就沒(méi)有黛咪摩兒……噢,對(duì)不起,我又太興奮了。
在過(guò)去兩年中,我收到不少讀者來(lái)信,部分讀迷們,你們收到我的回信了嗎?因?yàn)閬?lái)信太多,很抱歉,我一個(gè)人只有兩只手,連兩腳都派上用場(chǎng)了,還是沒(méi)辦法每封都回。不過(guò)也許有一天妳會(huì)突然在信箱裹看到我那一手「據(jù)說(shuō)很丑」的字跡喔……多多來(lái)信吧!
在無(wú)數(shù)來(lái)信中,我發(fā)現(xiàn)你們對(duì)我充滿了好奇,也提出許多寫作上成私人方面的問(wèn)題,而且據(jù)聞現(xiàn)在坊間也有不少對(duì)舒小燦的竊竊私語(yǔ),我在想,既然這是一封「公開(kāi)信」,那就讓我「公開(kāi)」一些我的小秘密和讀迷們分享,讓妳我能夠更親近一些,同時(shí)也回答幾乎每封讀迷來(lái)信或多或少會(huì)問(wèn)我的問(wèn)題。
首先,讓我告訴你們,為什么我不能一一回讀者的信?為什么我不舉辦讀友會(huì)或簽名會(huì)?為什么那些曾收到我回信的讀迷們,卻是在發(fā)信之后的一、兩個(gè)月?
這些問(wèn)題有一個(gè)共同的答案:因?yàn)槲也⒉蛔≡谥腥A民國(guó)臺(tái)灣,日前我是澳大利亞的華僑。
知道澳大利亞在哪里嗎?就是澳洲啦!它是南太平洋中一座很大的島(世界第一大馬和最小的陸地),我住在雪梨市,但是我有部分家人因?yàn)槭聵I(yè)關(guān)系仍住在臺(tái)灣南部,而我平均兩年才回臺(tái)探親一次。
從這一點(diǎn),順便延伸到許多讀迷們問(wèn)我的共同問(wèn)題:為什么我在書中常描述一些富豪世家的情節(jié)?在此坦白一句:因?yàn)槟鞘俏覐男〉酱笞钍煜さ沫h(huán)境!
。己恬R文化>的大姊們常在電話中私下笑我,說(shuō)我是個(gè)「銜金湯匙出生」的人,卻還這么「打拚」在爬格子。這跟我的個(gè)性有關(guān),因?yàn)槲抑皇恰干乖谶@種世家背景,但是我并不「茍同」這種生活形式,在雪梨,我也沒(méi)有和家人住在一起。
為了寫作,我曾經(jīng)和在政經(jīng)二界頗具影響力的父親吵到「離家出走」的地步。順便一提,我的「出走」,并不是從臺(tái)北到高雄而已,而是從臺(tái)灣到美國(guó),再到歐洲,又到東南亞,最后來(lái)到南太平洋!
這也是為什么我在書中可以對(duì)很多國(guó)家、地方的各種事物了如指掌,并時(shí)常以世界各地為故事背景,因?yàn)槲乙浴鸽x家出走」加「自助旅行」的方式,走過(guò)了三十二個(gè)國(guó)家!
妳們可別以為我因?yàn)榧揖酬P(guān)系,而到處去「玩」喔。我靠寫作「打工」,已經(jīng)有十……呃,算十年就好,我十八歲就以別的筆名開(kāi)始出書。我紅過(guò)、風(fēng)光過(guò),也曾經(jīng)窮到?jīng)]錢住旅館,睡在巴黎火車站的長(zhǎng)條椅上。
在這段到處流浪的日子里,有大約四年的時(shí)間待在美國(guó),完成了我的碩士和博士學(xué)位。看吧!我并沒(méi)有只顧著「玩」,人生要玩,也得玩出一份好成績(jī),以此和小讀迷們共勉,妳們從此不看舒小燦的書沒(méi)關(guān)系,但是一定要用功讀書、完成學(xué)業(yè),達(dá)到妳們的理想目標(biāo)!
這么一說(shuō),你們大概也猜得出來(lái),我的年齡并不是只有十幾歲了,唉,歲月不饒人哪,二十四小時(shí)都不夠用,要玩耍讀書要寫作,還要撥出時(shí)間找個(gè)人談?wù)剳賽?ài)……
不管怎么玩笑,我一直希望能夠秉持自己的原則。在寫作上,我的原則是:寧缺勿濫,寫不出來(lái)就不要硬擠出來(lái)嘛,所以有時(shí)候我會(huì)空好幾個(gè)月沒(méi)出書,因?yàn)槲以趯ふ覍懽黝}材,請(qǐng)各位姊妹們(噢,聽(tīng)說(shuō)也有兄弟在看我的書)稍安勿躁,耐心期待!
就像我在<情網(wǎng)密謀六部曲>的《魔咒之星》一書中寫到程信安的家時(shí),因?yàn)槲乙呀?jīng)有好幾年沒(méi)去馬來(lái)西亞了,為了能寫得「巨細(xì)靡遺」,我背上背包、挑上飛機(jī),飛去吉隆坡的一位友人家住「四天。是的,程信安在一片橡樹(shù)林中的家,就是現(xiàn)實(shí)生活中我朋友的家!
這么不辭辛勞,除了有「愛(ài)玩」的成分之外,這也是我在寫作上的努力,而這種小例子很多,卻是妳們無(wú)法發(fā)現(xiàn)或知道的。(另外一例是:在《名媛歷險(xiǎn)》一書中,我為了搞清楚皇室爵位的細(xì)節(jié),三更半夜從雪梨打越洋電話去瑞士,問(wèn)一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中有「貴族」頭銜的皇裔朋友。)
噢,順便聲明一下:這些機(jī)票費(fèi)啦、越洋電話費(fèi)啦,都是我靠寫作賺來(lái)的,跟我老爸無(wú)關(guān)!
這同時(shí)也說(shuō)明了一項(xiàng)我在寫作中的「缺陷」:因?yàn)殚L(zhǎng)年住在國(guó)外的關(guān)系,我對(duì)臺(tái)灣在流行什么、有什么習(xí)慣用語(yǔ)和俏皮話,根本是一竅不通,這在寫作上格外吃力辛苦。在寫到《紫紗密使》一書中最后一幕追殺情景時(shí),我甚至還打越洋電話問(wèn)<禾馬文化>的林淑華姊姊幾個(gè)蠢問(wèn)題:石門水庫(kù)在哪里?離臺(tái)北還不遠(yuǎn)?把它「炸掉」有沒(méi)有關(guān)系?后來(lái)淑華說(shuō)把石門水庫(kù)炸掉太離譜了,桃園地區(qū)的供水問(wèn)題怎么辦?所以我才沒(méi)寫「爆炸」。這不能怪我,畢竟只有在臺(tái)灣讀小學(xué)時(shí),去過(guò)石門水庫(kù)一次。
所以啰,如果我「拖稿」不是沒(méi)有原因的,而是有許多讀迷們意想不到的原因,但是我會(huì)加倍努力學(xué)習(xí),盡量改善缺陷,這是我的自我期許,也是對(duì)各位讀迷們的寫作責(zé)任。
至于那些問(wèn)我要不要寫「古裝言情」的讀迷們,我的回答是:我最喜歡穿的衣服是牛仔褲,妳要我穿上水袖古裝、腳踩三寸金蓮,這樣還像舒小燦嗎?這也是我的另外一項(xiàng)原則:我不愿意因?yàn)槭袌?chǎng)上什么書最暢銷、最多人愛(ài)看,就去寫一個(gè)自己根本不熟悉的背景和題材,我自認(rèn)現(xiàn)在還沒(méi)有這份能耐,也沒(méi)有這個(gè)打算。
從牛仔褲談到書中男女主角的衣服,也順便回答一位讀迷的問(wèn)題。我并不是學(xué)服裝設(shè)計(jì)的,而且我很獵遏、很懶得打扮,每次寫到宴會(huì)服飾時(shí),我只要打開(kāi)我老媽或我寶貝弟弟的衣櫥看一眼就好。
為什么我對(duì)偵探、間諜的事了如指掌呢?關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,嘿嘿嘿,這可不能亂說(shuō),隔墻有耳哪!我只能這樣回答你們:我最喜歡看艾嘉莎·克里斯廷的偵探小說(shuō)和00七電影,另外我認(rèn)識(shí)幾個(gè)替政府情治單位工作的朋友,但是總而言之,這類數(shù)據(jù)來(lái)源都是因我住在國(guó)外之便。
另外,我大約提一下我的私人喜好,太多讀迷問(wèn)了,真是傷腦筋,下回來(lái)信別又呆呆地重復(fù)問(wèn)喔!
我是魔褐座,血型A,不胖也不瘦(不過(guò)還不矮,一七一公分,穿平底的時(shí)候喔),在家排行老大,下有一弟一妹(弟弟在臺(tái)灣做生意,妹妹在美國(guó)念書),最熱愛(ài)的休閑活動(dòng)是打越洋電話跟我七十歲的「阿媽」講閩南話,以前長(zhǎng)發(fā),現(xiàn)在則是小男生頭,我最愛(ài)吃蜜餞跟油味(尤其懷念臺(tái)北的「新東陽(yáng)」(,最喜歡黑白兩色一不是黑就是白,看心情而定。順便提一下:沒(méi)錯(cuò),寫到「黑爵士」和「白女爵」的各種怪癖,其實(shí)我是在寫自己,只是一分為二而已一,我最怕貓(對(duì)不起,「魔魔」),最喜愛(ài)的小動(dòng)物是「寵物蛇」(太愛(ài)幻想的讀迷們是不是有點(diǎn)失望?),最討厭人家說(shuō)我字寫得很丑一妳還沒(méi)看到我的錯(cuò)別字哩),最恨的人是壞人,最欣賞的服裝設(shè)計(jì)師是香奈兒,最愛(ài)看的男明星是「漫步在云端」的基諾利瓦伊,最愛(ài)聽(tīng)瑪?shù)つ鹊穆,最喜歡的臺(tái)灣明星,沒(méi)有(因?yàn)楹苌俳佑|,不過(guò)聽(tīng)說(shuō)金城武不錯(cuò),妳們有誰(shuí)認(rèn)識(shí)他嗎?介紹一下如何?)。
好了,就此打住,寫信比寫作還累哪?偠灾,妳們不必對(duì)我太好奇,我很平凡;也不要猜疑,因?yàn)椤?br />
我就是舒小燦。
在此向各位拜個(gè)年,恭喜發(fā)財(cái)、身體健康、事事如意!
舒小燦于澳洲雪梨