「 尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)、老師們、親愛(ài)的同學(xué)們:您們好! 」
「 ……多次獲省市大獎(jiǎng),還曾獲得『我愛(ài)祖國(guó)』小學(xué)生鋼琴大賽的全國(guó)金獎(jiǎng)……小學(xué)六年級(jí)時(shí),榮獲了第四屆市十佳少年的光榮稱(chēng)號(hào)……《現(xiàn)代少年報(bào)》、《中國(guó)少年報(bào)》等多家報(bào)社的記者采訪(fǎng)、報(bào)道了我的事跡……成績(jī)優(yōu)秀,年年被評(píng)為三好生。 」
這當(dāng)然應(yīng)該是他該有的。
美麗賢惠的妻,聰明活潑的女,平步青云的事業(yè),如意幸福的家,只有這樣的日子才配得起他。
但就足夠了嗎?
他就不再有別的欲念?
靜夜里醒自一室皆春,妻女之間,他的身體溫暖,但他的心靈是否寂寞?
而他沉默下來(lái)的瞬間,眼神總像鷹飛到極遠(yuǎn)處極遠(yuǎn)處。
我只是匆匆搜尋關(guān)于明石的一切。
「 我的爸爸是一名人民警察,曾在老山前線(xiàn)負(fù)過(guò)重傷,縫過(guò)40多針,立了二等功。他經(jīng)常拿老山烈士的事跡教育我…… 」
我很意外,他受過(guò)傷,立過(guò)軍功?
如此輝煌成就,是人人都知道吧,除了我。
除了我,我不曾了解他的過(guò)去,我不能參預(yù)他的將來(lái),我不可以把握他的靈魂,我甚至,沒(méi)有機(jī)會(huì)細(xì)閱他的身體。
我的愛(ài)卻不可救藥、無(wú)所反悔。
「 我跟爸爸同一天過(guò)生日,都是7月16日,爸爸總帶我去烈士陵園…… 」
我給該文取了十分夸張?jiān)祜椀娜齻(gè)小標(biāo)題:一、學(xué)子苦心,十年臥薪嘗膽志;二、融融愛(ài)心,愿化春雨暖人間;三、拳拳孝心,寸草報(bào)得三春暉。大加潤(rùn)飾,如編稿般精致。甚至細(xì)加眉批,注明:「 可增加學(xué)琴途中遭受挫折后,父母師長(zhǎng)說(shuō)故事或舉物設(shè)喻的例子。參見(jiàn)《讀者》第某期某文…… 」。
心平氣和傳回去。
傳真機(jī)嘎嘎地吃進(jìn)去,又自另一端吐出,原封未變,那端也沒(méi)有動(dòng)靜,但下角已經(jīng)打下小小紅色的:傳送完畢,一切OK。
高科技下,許多不得不的言詞都免了。
忍不住買(mǎi)了個(gè)半人高的黑猩猩,遍體長(zhǎng)毛,雙手捧著一張紙:生日快樂(lè)!用特快專(zhuān)遞寄出,是7月15號(hào)寄,還是16號(hào)?怕到得太早,又怕到得太遲。
但,竟然,怎么會(huì),的確是,為什么———一無(wú)回音。
我盡日里坐立不安。
漫不經(jīng)心拆封信,一瞟信封:某某縣公安局某某派出所。多的就是不相干的人用著公檢法的信封信紙,以證明其真,偏偏這批稿子,假的相當(dāng)多。
假做真來(lái)真亦假。
「 錦顏:你好!
第一次給你寫(xiě)信,不知該怎么稱(chēng)呼你。 」
像有轟的一聲,在我心里。眼睛在信紙上跌跌撞撞,趕不及地要到最后,識(shí)出他的名字。
——我又看見(jiàn)一個(gè)新天新地,因?yàn)橄惹暗奶斓匾呀?jīng)過(guò)去,海也不再有了。
「 我現(xiàn)在是在云南。正好要出差,便抱著你的猩猩上了火車(chē),一直帶到這里。已經(jīng)很多很多年,我沒(méi)有這樣開(kāi)懷大笑過(guò)了。 」
他喜歡他喜歡他喜歡。
——我又看見(jiàn)圣城由神那里從天而降,預(yù)備好了,就如新婦妝飾整齊,等候丈夫。
「 但是因?yàn)閷?shí)在太大,不方便背,我就在這里送了朋友。對(duì)不起。 」
可以抱著它千里萬(wàn)里,卻不能帶回身邊。是魔幻世界的寶物,在真實(shí)人生里,原無(wú)用武之地。
底下許多行,才起頭,又劃掉,一個(gè)一個(gè)墨團(tuán),仿佛是半個(gè)我,又仿佛是半個(gè)你,猶豫矛盾,不能寫(xiě)盡一個(gè)字。
「 其實(shí)我算過(guò),等你收到這封信,我差不多也該回去了。但還是覺(jué)得,寫(xiě)下來(lái)比較好。太多年沒(méi)有寫(xiě)信了,都不懂怎么寫(xiě),如果有錯(cuò)別字,不要笑我。 」
——他是將生命泉的水給那口渴的人喝。
翌日清晨我醒來(lái),陽(yáng)光是金色的。
「 我們的祖國(guó)似花園,花園的花朵真鮮艷,和暖的陽(yáng)光照耀著我們,每個(gè)人臉上都笑開(kāi)顏。 」我不斷地重復(fù)著,「 啦啦啦,啦啦啦。 」
龍文來(lái)的時(shí)候明顯愣一下:「 你叫這是和暖的陽(yáng)光? 」戶(hù)外天氣是42℃,8月鞭也似的陽(yáng)光敲在玻璃窗上,嚦嚦有聲,清晰灼痛。他噓一口氣,「 難怪女人不能作氣象預(yù)報(bào),她的心情便是她的天氣。 」
我但笑不語(yǔ)。
他看我一眼,搖搖頭,遞過(guò)一個(gè)小包,「 喏,她給你的。 」
胭脂粉黛香水,皆精致小巧,醉花月的奢迷。我問(wèn):「 什么?毒藥、夜巴黎還是克里斯迪奧小姐? 」
他莞爾,「 真懂還是看時(shí)尚雜志學(xué)兩個(gè)名字?這是妒忌,現(xiàn)在最流行的牌子。 」
「 妒忌? 」我訝異。
他哼一段歌,自然而然腳下有些舞蹈之意,「 巴黎這一季榜上金曲:『一點(diǎn)點(diǎn)妒忌,激起一點(diǎn)點(diǎn)的愛(ài)』。 」
我忽然心內(nèi)一動(dòng),只甜甜笑:「 龍文,我?guī)闳(gè)店吃牛肉面好不好? 」
龍文一身的名牌衣飾,與小店的油膩?zhàn)酪�,各自立�?chǎng)分明,他端著一個(gè)破口的碗不尷尬,小心地喝一口紅油,「 嗯,味道不錯(cuò)。 」
所謂修養(yǎng)———不喜歡,仍表示尊重。
而他笑容越來(lái)越苦,因已是第三天的第三頓。終于聽(tīng)見(jiàn)老板娘與誰(shuí)招呼:「 沈處長(zhǎng),來(lái)了?好久不見(jiàn)。 」
像嗖地一聲,什么自我頰邊掠過(guò)。
他第一眼看見(jiàn)我,愣一下。
他在另一張臺(tái)子前坐下。神色如常,與老板娘寒暄的聲音如常,低頭吃面的姿態(tài)如常,臉孔一仰一仰之間,卻頻頻注目于我們。
眉宇之間隱約震動(dòng)。
不待他吃完,我便和龍文走了。
奔月似輕盈步伐。
不數(shù)日,明石打電話(huà)來(lái),一貫地不著力,「 有幾張博物館的贈(zèng)券,過(guò)來(lái)拿兩張,跟男朋友去看。 」
這是第一次,他這樣明白地提到———「 男朋友 」。
我輕聲而肯定:「 我沒(méi)有男朋友。 」
「 那天那個(gè)呢? 」問(wèn)得若無(wú)其事。
我笑:「 如果他是,那你也是。 」是否太曖昧,不留余地,「 反正都滿(mǎn)足條件1:男;2:朋友。一個(gè)人不想去,你還是和太太小孩去吧。 」
「 她們哪有時(shí)間,卓然星期天鋼琴考級(jí),她媽媽陪她,忙得不得了。 」
忽然兩人之間是冗長(zhǎng)至不必要的沉默。
我心如黑人勁舞的鼓點(diǎn)般急驟跳動(dòng)。
過(guò)濾掉我身邊的人,也淘汰掉他身邊的人,只剩了我們兩人,彎曲纏繞的電話(huà)線(xiàn)像銀河般浩瀚不可跨越。
——盈盈一水間,脈脈不得語(yǔ)。
原來(lái)呼吸也是有重量的,一波一波沿著電話(huà)送過(guò)來(lái)。我聽(tīng)著他的呼吸,慌張得不能自已。
「 那么,我們一起去? 」
他終于說(shuō)了。
烈日已經(jīng)落下,可是地面依舊是滾燙的,像一個(gè)熱情女子,記起舊事仍心潮澎湃。
8時(shí),我準(zhǔn)時(shí)來(lái)了。他在路燈下轉(zhuǎn)身。
霎時(shí),所有南國(guó)日子都回來(lái)。
茂茂竹林,在夏天格外森綠蔭涼,有蟬的叫聲,瘋狂燃燒,叫成透明的一根線(xiàn),那狂喜的顫栗。我只是看著他,心悅君兮,君知不知?
……怔一下問(wèn):「 你說(shuō)什么? 」
明石立住看我,「 不肯告訴我嗎? 」
我愕然,「 我沒(méi)有聽(tīng)清,你再說(shuō)一遍。 」
他遲疑一下,「 沒(méi)什么。哦,你跟伊龍文怎么認(rèn)識(shí)的? 」
已經(jīng)打聽(tīng)出他的姓名?我笑道:「 跟認(rèn)識(shí)你一樣,與一場(chǎng)血和死亡有關(guān)。 」
「 那么,忘憂(yōu)草呢? 」
「 方萱?我采訪(fǎng)過(guò)她,寫(xiě)了一篇她的文章,大概,我想想,11月可以登出來(lái)吧。 」
明石的眼光壓下來(lái),「 你們熟嗎? 」
「 不算吧。 」有點(diǎn)驚惶,他的目光如此沉重,我只覺(jué)承不起。
在博物館的水磨石地板上,他的腳步一時(shí)輕一時(shí)重,他終于說(shuō):「 錦顏,我需要你的幫助。 」
「 我的幫助? 」我訝然。
他說(shuō):只是幌子,所謂貿(mào)易、進(jìn)出口,忘憂(yōu)草其實(shí)走私,偷逃國(guó)家稅款,他們?cè)缫颜莆站(xiàn)索,苦無(wú)明確證據(jù)。
他還說(shuō)……
全世界充斥著的,都是蟬的叫聲,我快聾了,看著他的嘴一開(kāi)一合,一開(kāi)一合,像嚼著一塊吃不完的口香糖,卻什么也聽(tīng)不清。
他竟還在說(shuō):「 錦顏,我需要你的幫助。 」如此如此懇切。
這世間的豐盛,情愛(ài)的撫觸,讓我不能控制我的愛(ài)與欲望,而生命只是短暫悲傷,
你怎忍將我這般傷害?
我的聲音陌生,全然不似我自己:「 你約我出來(lái),為了跟我說(shuō)這個(gè)? 」
「 錦顏…… 」
「 不用說(shuō)了, 」我粗暴地打斷他,轉(zhuǎn)身便走,一步步踏在自己心的碎片上。
像一場(chǎng)全軍覆滅的戰(zhàn)役,我的愛(ài)損失殆盡。
但方萱……他說(shuō)的是真的嗎?
再見(jiàn)龍文,我管不住自己的舌頭,「 你們公司,主要做什么? 」
「 貿(mào)易啊。 」
「 貿(mào)易是什么? 」我直通通問(wèn)。
「 買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出。 」
我冷笑,「 我知道,街口小賣(mài)店,都是買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,一張八毛錢(qián)的郵票,可以賺四分錢(qián)。我是問(wèn),你們買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出什么? 」
他正在幫我拆信,此刻慢慢停下,「 錦顏,你究竟想問(wèn)什么?誰(shuí)跟你說(shuō)了什么?那個(gè)老男人? 」
良久我才道:「 龍文,我們?nèi)ズ染啤?nbsp; 」
兩個(gè)人,干掉三瓶不知年紅酒,都有點(diǎn)過(guò)了。龍文臉孔似關(guān)公,我便極愛(ài)笑,總是呵呵呵,凡事無(wú)一不可笑。夜已寂,我們東倒西歪在長(zhǎng)堤上,聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)海關(guān)大鐘沉沉敲著,數(shù)都數(shù)不清多少。
我問(wèn)龍文:「 你從來(lái)沒(méi)有對(duì)我說(shuō)過(guò)你家里,做清高狀,表示你不沾家里光? 」
「 我來(lái)告訴你, 」龍文笑:「 我高祖父點(diǎn)過(guò)清朝的翰林,曾祖父參加過(guò)同盟會(huì),祖父在國(guó)共兩黨都是高級(jí)將領(lǐng),父親是有建樹(shù)的結(jié)構(gòu)工程學(xué)家,母親是留日的醫(yī)學(xué)博士……到我,便強(qiáng)弩之末了。 」
我笑嘻嘻:「 你也不差呀。 」
「 我, 」他自嘲,「 我只是一個(gè)很普通的人,年華老大,一事無(wú)成,做一份莫名其妙的總裁助理,大太監(jiān)李蓮英身份。 」苦笑,「 據(jù)說(shuō)這樣的人家是天生要出敗家子的。 」
我大笑:「 龍文,你怎么會(huì)是敗家子? 」
「 還不是, 」他嘆一口氣,「 我十六歲早戀,十八歲出國(guó),在法國(guó)呆了七年,只混了張文憑回來(lái)。 」
我稀里糊涂地拍拍他,「 大學(xué)是夢(mèng)想的準(zhǔn)備。如果跟夢(mèng)想無(wú)關(guān),學(xué)得差一點(diǎn)有什么關(guān)系。 」忽然省起,「 你有夢(mèng)想吧? 」
「 有。 」他非�?隙ǎ� 但是很幼稚。我要和相愛(ài)的人一生一世,地老天荒。像中學(xué)生是不是? 」
我大笑,「 地老天荒?你能活多久?地球爆炸了都活不到地老天荒,我要求沒(méi)那么高,我喜歡吃巧克力,就想開(kāi)家巧克力專(zhuān)賣(mài)店,叫做———什么呢,『錦顏之夢(mèng)』?在一個(gè)巧克力色的下午,坐在陽(yáng)光里,咬一塊香濃的巧克力,喝一杯釅苦的秋茶,看一部叫做《威尼斯之死》的電影或者叫做《金閣寺》的小說(shuō),而人生并沒(méi)有更苦的事了。然后,把我一生吃過(guò)的巧克力盒子都掛在墻上,等我老了,再?zèng)]人送我巧克力的時(shí)候,我就坐在店里看它們,看,我的一生都在墻上了。 」
不知為什么那么可笑,我伏在堤上笑得眼淚都迸出來(lái)了。
龍文靠近我:「 錦顏,你醉了,我送你回去吧。 」
我睜開(kāi)半只眼,「 然后明天早上被我媽媽痛罵一頓,女孩子家在外面喝酒?人長(zhǎng)大,的確有些行為要背著家人了。龍文,不好意思,我信任你如同信仰,你家有沒(méi)有空房間? 」
龍文遲疑一下,先說(shuō):「 我打個(gè)電話(huà), 」然后才答:「 我一個(gè)人住。 」
但也并不是誘惑,我倒下來(lái)就睡著了,所有輕憐蜜愛(ài),抵不上一夜好覺(jué)。
驚醒,天已大亮。我松開(kāi)酸麻的手臂,才怔忡發(fā)現(xiàn),千般溫柔,只來(lái)于一個(gè)枕頭。
而那夢(mèng)中的臉容……我掩面,不肯向自己承認(rèn)。
龍文住的地方很大,所有門(mén)都閉著,我數(shù)一數(shù),十一個(gè),連龍文睡哪一間都搞不清。
也不敢去搜尋衛(wèi)生間。只頭痛欲裂,匆匆而去。