她要離開(kāi)倫敦，回約克去。
她還沒(méi)有告訴艾美一家人她的決定，但是她已經(jīng)將她的論文做了最后的潤(rùn)飾，準(zhǔn)備找時(shí)間請(qǐng)人送到倫敦的天文學(xué)會(huì)。
然后，她就要離開(kāi)了�；氐剿鶓涯畹募s克，讓星空來(lái)?yè)崞剿齼?nèi)心的痛楚。
而她將再也見(jiàn)不到費(fèi)雪公爵。
星期六晚上，她坐在書(shū)桌前將論文潤(rùn)飾完稿后，只稍稍小睡了一下，便又醒了過(guò)來(lái)。她睡不著，當(dāng)她無(wú)法克制地一再想到，一旦她離開(kāi)倫敦，便再也難以見(jiàn)到的、生平第一次她所愛(ài)上的那個(gè)男人，她便無(wú)法成眠。
她在腦海里描繪著他英俊的臉龐，深邃的輪廓，湛藍(lán)的眼眸，以及那張?jiān)?jīng)吻過(guò)她的誘人嘴唇。她想著他溫柔的撫觸，他那令她為之迷醉不已的凝視，接著她想到她似乎從未見(jiàn)過(guò)他的笑容？！
噢，當(dāng)然她曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)，他在跟其他女孩跳舞時(shí)所露出的迷人笑容。但他卻從來(lái)沒(méi)有對(duì)她展現(xiàn)出同樣的笑容過(guò)。
再仔細(xì)一回想，她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她跟公爵獨(dú)處的那些時(shí)候里，他的眼中始終是帶著某種哀傷的。
原來(lái)，跟她在一起會(huì)令他如此地不愉快。潘妮絕望地想�？峙滤怯罒o(wú)希望見(jiàn)到公爵對(duì)她微笑了。而她則再也不可能將公爵那珍貴的笑容妥善地珍藏在自己的記憶里……她眼眶發(fā)澀地看著窗簾外，漸漸透出光線(xiàn)的倫敦黎明。
天亮了。
再也睡不著的潘妮，決定起床梳洗。
她脫下睡衣，換上了一件簡(jiǎn)單的洋裝，然后下樓到廚房去要了一杯熱牛奶。
負(fù)責(zé)廚房工作的仆人們已經(jīng)在忙碌了。然而這個(gè)時(shí)間，倫敦城里恐怕還有一半的人都還在睡夢(mèng)中。
潘妮的早起令仆人們感到驚訝。但訓(xùn)練有素的他們沒(méi)有將自己的驚訝表現(xiàn)出來(lái)。廚娘為潘妮準(zhǔn)備了一杯熱牛奶和一盤(pán)加了蜂蜜的松餅。
潘妮感激地吃了她的早餐，然后捉起一件披風(fēng)，準(zhǔn)備趁著這個(gè)最后的機(jī)會(huì)，在尚未蘇醒的倫敦城里散個(gè)步──一個(gè)人。當(dāng)然，艾美借給她的貼身女仆瑪麗還沒(méi)醒，但是她想她只是想在這附近隨意走走，而如果大部份的人都還在睡夢(mèng)里，又有誰(shuí)會(huì)看到她在沒(méi)有伴護(hù)的情況下一個(gè)人出門(mén)呢。
就在她跟門(mén)房互相問(wèn)候早安時(shí)，門(mén)外突然傳來(lái)敲門(mén)的聲音。
老門(mén)房立即前去應(yīng)門(mén)，潘妮跟了過(guò)去。然后她看見(jiàn)一個(gè)年紀(jì)不會(huì)超過(guò)十四歲的男孩拿著一封藍(lán)色的信，對(duì)門(mén)房說(shuō)：“這是給費(fèi)潘妮小姐的信�！�
潘妮不禁倒抽了一口氣。
她將門(mén)完全推開(kāi)，走了出來(lái)，拿起那封放在銀盤(pán)上的信，看著男孩道：“孩子，能不能告訴我，是誰(shuí)請(qǐng)你送這封信來(lái)？”
男孩瞪著潘妮，搖搖頭道：“我不知道，女士�！�
“你不知道是誰(shuí)請(qǐng)你送這封信？”潘妮不相信。
男孩張大眼睛�！斑溃�，我的確不知道�！�
潘妮立刻說(shuō)：“我給你十英鎊，如果你愿意告訴我……”
男孩為難了起來(lái)�！斑溃�，我不能說(shuō)，請(qǐng)我送信的人吩咐我不能說(shuō)出去──”
“二十英鎊。”無(wú)法再多了，這是她手邊僅有的財(cái)產(chǎn)�！澳阒恍枰嬖V我是誰(shuí)請(qǐng)你送信，我就給你二十英鎊�！�
看得出來(lái)男孩十分猶豫。“呃，女士，請(qǐng)別為難我……”說(shuō)著，他轉(zhuǎn)過(guò)身，一溜煙地跑開(kāi)，潘妮無(wú)法阻止他。
她楞了一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。手里還捉著那封信，她看了老門(mén)房一眼�！拔胰トゾ突��！比缓蟛还芾祥T(mén)房的反應(yīng)，跟著男孩跑走的方向追過(guò)去。
不知為何，她總覺(jué)得，錯(cuò)過(guò)了這一次的機(jī)會(huì)，她就再也無(wú)法得知事情的真相了。
她別無(wú)選擇。
那男孩跑得很快。潘妮追得有些辛苦。她追了很久很久，不知道追了幾條大街、穿過(guò)了幾個(gè)廣場(chǎng)，男孩被追丟了。她停下來(lái)審視自己所在的地方，發(fā)現(xiàn)她竟然來(lái)到了位在倫敦另一個(gè)區(qū)的梅菲爾。就在潘妮正遍尋不著那送信的男孩時(shí)，她突然看見(jiàn)男孩從街上一幢大宅的前門(mén)走了出來(lái)，手上拿著一個(gè)鼓鼓的錢(qián)袋，臉上掛著笑。
看來(lái)那就是他的領(lǐng)薪處了。潘妮想。而她也終于找到發(fā)放薪資給信差的地方了。
不假思索地，她提起裙擺，往那扇又重新關(guān)上的門(mén)扉走了過(guò)去。
然后她伸出手，敲門(mén)。
沒(méi)一會(huì)兒，大門(mén)開(kāi)了，一個(gè)穿著類(lèi)似總管制服的老人走了出來(lái)。
潘妮肯定她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。
但是她卻驚訝地聽(tīng)見(jiàn)老人先是意外地喊出她的名字。
“潘妮小姐？！”接著便以著一種令她熟悉的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“也該是您回到這里的時(shí)候了�！�
亨利看著已經(jīng)六年不見(jiàn)的潘妮，想到昨晚又把自己關(guān)在房間里、一臉落寞的公爵，心里浮起一線(xiàn)希望。潘妮小姐的出現(xiàn)，能不能幫助他的爵爺重新找回快樂(lè)呢？
潘妮很是困惑�！跋壬恪J(rèn)識(shí)我？”
是他寄信給她的嗎？她再怎么樣也沒(méi)有想到，會(huì)是一個(gè)年過(guò)半百的老人寄信給她。而她甚至……不認(rèn)識(shí)他！
亨利笑說(shuō)：“當(dāng)然，您可以這么認(rèn)為，但是也可以不這么認(rèn)為。”
而潘妮不知道她該怎么認(rèn)為。
尤其在她意外地看到費(fèi)雪公爵出現(xiàn)在大門(mén)后時(shí)，她更是不知道這一切究竟是怎么一回事。
“亨利，是誰(shuí)在門(mén)外？”一夜沒(méi)睡好的公爵在半夢(mèng)半醒間，懷疑自己的聽(tīng)力是否出了問(wèn)題。因?yàn)樗坪趼?tīng)見(jiàn)了潘妮的聲音。雖然他不認(rèn)為潘妮會(huì)出現(xiàn)在這里。
他想，若不是他太過(guò)想念她，就是他“的確”是聽(tīng)見(jiàn)了她的聲音……
懷著疑惑的他，決定到門(mén)外來(lái)探個(gè)究竟。然后他愕然看見(jiàn)，潘妮果然就站在他的大門(mén)外。身上衣著單薄，而且是單獨(dú)一個(gè)人，身后沒(méi)有車(chē)夫，也沒(méi)有女仆的保護(hù)。
她，一個(gè)人，在清晨，在毫無(wú)保護(hù)的情況下站在他的大門(mén)外？！
這不是個(gè)夢(mèng)吧？
“該死的！你為什么會(huì)在這里？”他不知道自己對(duì)她大吼，是因?yàn)闆](méi)睡好，或者是想到她一個(gè)人只身穿過(guò)無(wú)數(shù)條街道所可能遭遇的危險(xiǎn)，而血液凍結(jié)。
潘妮大大地嚇了一跳。
“爵、爵爺？！”她后退了一步�！盀槭裁础銜�(huì)在這里？”
德瑞扯了扯嘴角。“親愛(ài)的費(fèi)小姐，恐怕這才是我必須問(wèn)你的問(wèn)題�！彼克{(lán)色的眸凝視著她�！澳銥槭裁磿�(huì)在一大清早出現(xiàn)在‘我的’大門(mén)前？”
潘妮被弄糊涂了�！斑@里……是你的住處？”那么……信？怎么一回事？
信？德瑞耙了耙頭發(fā)，眼神隨著潘妮的目光落到她手上緊捉著的藍(lán)色信封上。他的心猛地為之一顫。
他倏地扭頭看向站在一旁的老管家�！昂嗬俊�
德瑞立即認(rèn)出了潘妮手上的藍(lán)色信封正是他家族徽章的顏色。而那信封，正是他過(guò)去所經(jīng)常使用的。他不得不聯(lián)想到前天在戴夫人的宴會(huì)上，潘妮透過(guò)那首詩(shī)所透露出來(lái)的訊息──
有人寄信給潘妮。而很巧的，信的內(nèi)容是他無(wú)比熟悉的……
這是當(dāng)然的了。他苦澀地想道。
因?yàn)�，那正是六年前他所�?xiě)給費(fèi)潘妮小姐的信。
當(dāng)年他分明已經(jīng)將所有的信都從潘妮手上收了回來(lái)，并且囑咐亨利務(wù)必要將信件全部燒毀，因此他想不出，除了他的老總管亨利以外，還有誰(shuí)有可能將那些信再次送到潘妮手上。
在德瑞的怒氣下，亨利低著頭道：“喔，是的，我親愛(ài)的爵爺，一切就如同您所想像的�！�
“我非開(kāi)除你不可�！彼曇舻统恋卣f(shuō)。
“事實(shí)上，我早已經(jīng)收拾好行李了，我的爵爺，如果您認(rèn)為開(kāi)除我能使您的心情比較愉快的話(huà)……”
德瑞生氣地怒視著他。
而潘妮則困惑地看著這一切�！氨福腥四芨嬖V我，這是怎么一回事嗎？”
德瑞猛地抬起頭，看了潘妮一眼。她眼中滿(mǎn)滿(mǎn)的困惑令他想要將過(guò)去的一切傾訴出來(lái)，但他隨即又想到那是個(gè)不智的舉動(dòng)，因而又別開(kāi)頭去。
“這與你無(wú)關(guān)，費(fèi)小姐，我想我最好立刻讓我的車(chē)夫送你回去�！彼D(zhuǎn)過(guò)身，大聲喊道：“湯米、湯米，替我準(zhǔn)備馬車(chē)──”
他的聲音最后消失在潘妮捉住他的手臂上。他低下頭睥睨著她。
她不蠢。她是跟著送信的男孩找到這里來(lái)的。而這里是公爵的宅邸。如果她手上的信跟公爵完全無(wú)關(guān)，那么太陽(yáng)就會(huì)打西邊升起了。
不！她不相信。她要知道真相�，F(xiàn)在她想起來(lái)了，這些信必定與公爵有關(guān)，所以在花園時(shí)，在他們共舞的那個(gè)夜里，他才會(huì)說(shuō)出那些困惑著她的神秘話(huà)語(yǔ)。
那時(shí)他說(shuō)，四月梔子花的芬芳能替換嗎？午夜的星星能替換嗎？情人間美麗而充滿(mǎn)情感的美贊能替換嗎？當(dāng)陽(yáng)光照在你金發(fā)上時(shí)的閃耀燦爛，能替換嗎？
不能！現(xiàn)在潘妮知道了。她難以置信地伸出手撫上公爵因她的碰觸而變得僵硬的臉龐�！澳悌ぉぞ魻敚憔褪菍�(xiě)信給我的那個(gè)人？”
公爵捉下她的手，避開(kāi)那令他迷醉的撫摸�！安�，我沒(méi)有寫(xiě)信給你，親愛(ài)的費(fèi)小姐�！蹦切┒家呀�(jīng)是過(guò)去的事了�，F(xiàn)在的他并沒(méi)有寫(xiě)信給她。
潘妮不相信他的話(huà)。“但我認(rèn)為你的花園里一定有著盛開(kāi)的梔子花。”
亨利在一旁低聲道：“是的，花兒開(kāi)的美極了�！�
德瑞則狠狠瞪他一眼。“我相信不管我的花園里種了什么花，都跟你沒(méi)有關(guān)系，女士。”他轉(zhuǎn)過(guò)身道：“等湯米把馬車(chē)準(zhǔn)備好，你就送她回去�！彼麑�(duì)亨利說(shuō)。
亨利眨眨眼睛。“但我以為……您已經(jīng)辭退了我？”
德瑞腦袋里已經(jīng)混亂得無(wú)法多作思考。他只想讓潘妮離開(kāi)他的視線(xiàn)，別讓她碰觸到關(guān)于過(guò)去的一切。“等你送她回杭丁頓大宅以后再說(shuō)。”
“但是爵爺，既然您都已經(jīng)要辭退我了，我又何必送潘妮小姐回去呢？”
“亨利�！钡氯鹁娴卣f(shuō)：“你知道我并沒(méi)有真正地要辭退你�！�
潘妮勇敢地聯(lián)想道：“所以你也不是真心地要我離開(kāi)這里，我可以這樣認(rèn)為嗎？爵爺？”
亨利贊許地看著潘妮�！笆堑�，小姐，你掌握到訣竅了，我們的公爵向來(lái)習(xí)慣口是心非�！�
德瑞的臉一陣白一陣紅。“不。”
“是的。”潘妮說(shuō)。
亨利跟著點(diǎn)點(diǎn)頭。“沒(méi)錯(cuò)�！�
德瑞再度怒視著他們�！艾F(xiàn)在，我說(shuō)，離開(kāi)這里�！鼻笄竽�，潘妮，離開(kāi)這里。你不會(huì)想知道那些你拼命要忘記的一切！
但我要知道一切。潘妮心想。而她認(rèn)為所有她想知道的秘密都系在公爵身上。她作夢(mèng)也想不到，公爵會(huì)跟她的神秘來(lái)信有關(guān)。“請(qǐng)你告訴我，爵爺──告訴我，我想知道的一切。”
“不！”德瑞徹底地被擊垮了�！拔也荒堋�
潘妮顫抖地拆開(kāi)手中的信。她低聲念道：
“親愛(ài)的潘妮小姐，與您再次在倫敦相遇，是多么美好的事。我?guī)缀跸胂癫怀鰜?lái)，這個(gè)世界上還有什么美麗的事物能比得上您的笑容。如果說(shuō)，我是戀愛(ài)了，您同意嗎？不，我不同意。我想我是‘深深地’陷入了愛(ài)情之中了。我親愛(ài)的女士，希望我出自于內(nèi)心的告白不會(huì)冒犯您眼中的光采，而與您在一起，不管做什么事情，都令我感到前所未有的滿(mǎn)足……”她抬起頭看盡德瑞眼中的掙扎與痛苦。“這真的是你寫(xiě)給我的信嗎？”她問(wèn)：“但是為什么我完全沒(méi)有印象？爵爺，如果你真如信上所寫(xiě)的那般愛(ài)我，能不能請(qǐng)你告訴我，你究竟是在什么時(shí)候遇見(jiàn)我的？我想絕對(duì)不是在格格笑夫人的宴會(huì)上吧，爵爺？”
德瑞得用盡一切力量才能讓自己對(duì)潘妮說(shuō)：“走開(kāi)，潘妮，別打擾我。”
然后他再顧不得其它，只能讓自己躲進(jìn)書(shū)房里，等候內(nèi)心的風(fēng)暴平靜下來(lái)。但他懷疑會(huì)有那么一天，他懷疑他的心可以得到平靜。
眼看著德瑞再次轉(zhuǎn)過(guò)身體遠(yuǎn)離她，仍然緊捉著信的潘妮自我安慰道：“依你所說(shuō)，總管先生，公爵其實(shí)是想要我──留下來(lái)，別離開(kāi)的，是吧？”她迫切地需要一個(gè)保證，才能讓自己繼續(xù)厚顏地留在這里──在公爵對(duì)她的明白可見(jiàn)的拒意之下。
亨利仍然在微笑著�！笆堑�，小姐，你說(shuō)的一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)。”
潘妮轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，抱著一線(xiàn)希望的看著亨利。“所以這是指，盡管公爵什么也不肯透露，但是你卻正好恰恰相反，是嗎？”
亨利微笑地道：“是的，但是潘妮小姐，你確定你真的要知道所有的事情嗎？”
“是的，所有的事�！彼軋�(jiān)決地說(shuō)。
“那么請(qǐng)進(jìn)屋里來(lái)，先讓我為您泡一壺茶，暖暖身子再開(kāi)始吧�！焙嗬f(shuō)：“故事很長(zhǎng)，我想您可能會(huì)想要坐下來(lái)聽(tīng)�！�
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
潘妮不只坐下來(lái)聽(tīng)，她還坐下來(lái)讀著尚未寄到她手中的那些信。
連同她已收到的，總共有十二封。
十二封，寫(xiě)于六年前的信。
就在潘妮一步步靠近她所遺忘的過(guò)去之時(shí)，將自己關(guān)在書(shū)房里的德瑞也不禁回想起過(guò)去的事……
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
一八一四年，倫敦──
新任的費(fèi)雪公爵剛剛自倫敦最著名的懷特俱樂(lè)部里走出來(lái)。
德瑞繼承這個(gè)爵位剛滿(mǎn)兩年，他深?lèi)?ài)著他所繼承的費(fèi)克莊園，然而他是次子，從出生開(kāi)始，就注定無(wú)法繼承爵位與世襲的土地。
因此當(dāng)他從牛津大學(xué)畢業(yè)后，便投入運(yùn)輸?shù)氖聵I(yè)，運(yùn)用他的所知所學(xué)為自己打下一片天地。直到兩年前，他哥哥的律師出現(xiàn)在他的辦公室里，帶來(lái)一個(gè)不幸的消息。
他的哥哥德霖在一場(chǎng)決斗中身亡了。他繼承了公爵的爵位以及在他哥哥的手中經(jīng)營(yíng)不善的費(fèi)克莊園。
他花了兩年的時(shí)間才讓莊園恢復(fù)舊貌，而這時(shí)他也已經(jīng)到了應(yīng)該為自己找一個(gè)妻子、生下繼承人的年齡了。二十八歲的他，在繼任公爵爵位兩年后，決定正式踏進(jìn)社交圈里，為自己找一個(gè)合適的妻子。
社交季剛剛開(kāi)始，公爵一出現(xiàn)在正式的宴會(huì)上，便立刻成為所有急著想將女兒嫁出去的貴族母親們，心目中理想的丈夫人選。
新任的費(fèi)雪公爵年輕、英俊，且擁有一座富庶的莊園以及其它日進(jìn)斗金的產(chǎn)業(yè)。
邀請(qǐng)函如雪片般飛來(lái)，而公爵則頻繁地出現(xiàn)在這些名門(mén)貴族的宴會(huì)廳里。
然而連日來(lái)夜夜笙歌的生活令他漸生不耐。他像其他上流社會(huì)的男士一樣，在不參加宴會(huì)的時(shí)候，就到俱樂(lè)部喝點(diǎn)小酒、打打牌，小賭一番，而話(huà)題不離女人和賽馬等一切乏善可陳的社交語(yǔ)言。
他積極地想融入社交圈里，他成功了，但他的成功，卻是因?yàn)樗麚碛凶鹳F的頭銜以及豐厚的財(cái)產(chǎn)。哦，或許還有他的外貌。他很清楚他的臉孔對(duì)女人所造成的影響�？梢哉f(shuō)，他具備了一切成為一個(gè)花花公子的條件。但他也明白那從來(lái)就不是他感興趣的目標(biāo)。他并不想成為倫敦城里最炙手可熱的單身漢。參加社交季的唯一目的，不過(guò)是想找一個(gè)適合結(jié)婚的女人。
的確，在宴會(huì)上，美女如云。然而在那么多女孩當(dāng)中，卻沒(méi)有一個(gè)人能夠激起德瑞心中的火花。當(dāng)然，他也一再地告訴自己，結(jié)婚的目的只在于孕育一個(gè)合法的繼承人，但是他就是無(wú)法允許自己那么輕易地出賣(mài)自己的靈魂。
當(dāng)所有的女人看著他，都只看見(jiàn)他的頭銜、財(cái)富以及外貌時(shí)，他感到前所未有的空虛。
來(lái)倫敦是來(lái)錯(cuò)了。他想。如果他需要一個(gè)妻子，他大可以就在布萊頓為自己找一個(gè)，而不必千里迢迢地到倫敦來(lái)。
而俱樂(lè)部里的男士們所談?wù)摰脑?huà)題更是無(wú)聊透頂。
女人、賽馬、以及賭博。他們的生活圈里似乎就只有這三件事情。其它則乏善可陳。
在懷特俱樂(lè)部里吸了一屋子的煙后，德瑞決定他必須出來(lái)透口氣。
他沿著布魯斯貝利區(qū)的街道走。而今天的倫敦天空意外的晴朗。少了經(jīng)�；\罩在城里的霧，陰霾也跟著褪去許多。
在這個(gè)風(fēng)和日麗的午后，攝政公園聚集了太多爭(zhēng)奇斗艷的淑女以及追求者。德瑞刻意避開(kāi)熱鬧的公園和廣場(chǎng)，走進(jìn)了貝克街上一條更加幽靜的小巷。
這里不是繁榮的商店街，看不見(jiàn)購(gòu)買(mǎi)最新時(shí)尚服飾的仕女，也沒(méi)有疾行的馬車(chē)，只有寥寥的行人在走過(guò)騎樓時(shí)，驚起檐上的麻雀。
木制的招牌上顯示這是一家書(shū)店。
書(shū)店！在倫敦的書(shū)店！
德瑞不由得噙起一抹笑，走進(jìn)了敞著大門(mén)的書(shū)店里。
書(shū)店里半個(gè)顧客都沒(méi)有，只有書(shū)店主人站在梯子上為新書(shū)上架。
在詩(shī)集區(qū)里，德瑞發(fā)現(xiàn)了一本剛剛出爐的柯立芝詩(shī)集。他才伸手去拿，卻沒(méi)想到有只手比他更快速地取走那本詩(shī)集。
他訝異地看向那名突然冒出來(lái)的強(qiáng)盜──搶走他幾乎要拿在手上的詩(shī)集的強(qiáng)盜，卻沒(méi)想到，就那么一瞥，他便失去了他的心。
他看見(jiàn)的不是一名強(qiáng)盜，而是一名偷去他的心的女子。
看著午后的陽(yáng)光使她的金發(fā)看起來(lái)閃耀發(fā)光，而她慧黠的眸在取走那本詩(shī)集后，因?yàn)槟撤N不知名的原因而顯得有些赧然。
她的聲音……
“很抱歉，先生，這本詩(shī)集……恐怕你是晚了一步了，它已經(jīng)售出�！�
她的聲音既像是松糕上甜美的花蜜，又像是山里的小溪淙淙流過(guò)蒼翠的山林。
德瑞忍不住道：“已售出？是賣(mài)給了誰(shuí)呢？在你自我手上拿走它以前，我沒(méi)有看見(jiàn)任何已售出的標(biāo)示�！�
她看起來(lái)十分年輕，但又不是那種天真無(wú)知的年輕，而是一種集合著許多謎團(tuán)的年輕。她是誰(shuí)？一個(gè)平民女孩？出嫁了嗎？否則身邊怎會(huì)沒(méi)有任何伴從？
在那短暫的一瞬間，德瑞發(fā)現(xiàn)他對(duì)眼前這名年輕的女子做了太多的揣想。他甚至想到她的婚姻狀況，這可不是他平常的作風(fēng)。
但他就是忍不住地想繼續(xù)猜測(cè)下去，而且不斷地否定她已婚的可能。
她咬了咬下唇，說(shuō)：“就在你走進(jìn)來(lái)以前，我已經(jīng)向店主人訂下這本書(shū)�！笔聦�(shí)上，她還沒(méi)有訂下這本書(shū)，因?yàn)榻裉焖鲩T(mén)時(shí)，并沒(méi)有想到她會(huì)買(mǎi)下一本詩(shī)集，而她身上沒(méi)有帶足夠的錢(qián)。
然而這本柯立芝新出版的詩(shī)集，無(wú)論如何她是一定要買(mǎi)下來(lái)的。只要、只要她有機(jī)會(huì)在其他人看到它之前，先想到辦法拿到她忘了帶出門(mén)的錢(qián)包。
德瑞比她年長(zhǎng)，一眼看出她說(shuō)的不全然是事實(shí)�？墒撬o(hù)衛(wèi)那本詩(shī)集的舉動(dòng)令她看起來(lái)像是個(gè)虔誠(chéng)的教徒，使得他忍不住想開(kāi)開(kāi)她玩笑。
“我確信這本詩(shī)集應(yīng)該還不屬于任何人，而恰巧我十分喜歡柯立芝的詩(shī)，因此，女士，你能夠好心地把詩(shī)集給我，好讓我付帳嗎？”
“噢，不。”她謹(jǐn)慎地看著他。完全不像是認(rèn)出他身分的樣子，這點(diǎn)讓他覺(jué)得十分新鮮。他還以為全倫敦的單身女子在她們母親的指導(dǎo)下，都已經(jīng)知道他擁有公爵的頭銜，并將他視為結(jié)婚的首要考慮人選。
看來(lái)她只是一名平民女子。補(bǔ)充一點(diǎn)，愛(ài)讀詩(shī)的平民小姐。但有哪個(gè)平民女子會(huì)被允許讀書(shū)呢？
“恐怕這不是個(gè)可以說(shuō)服我的理由。”他說(shuō)。
而她則自他的穿著和衣服的質(zhì)料猜測(cè)出，他絕不是一名普通的倫敦市民。如果他是貴族的話(huà)……
“通常，貴族男子是不讀詩(shī)的，先生，你確信你有寶貴的時(shí)間能夠分給閱讀嗎？”
真是伶牙俐齒。德瑞哈哈大笑�！芭叮业呐�，你不知道我們買(mǎi)書(shū)回去，不過(guò)是為了裝飾我們的書(shū)櫥嗎？”他又補(bǔ)充一句：“很大的書(shū)櫥�！�
然后他看見(jiàn)她白皙的臉頰上染上了一抹潮紅。但她并沒(méi)有因此放棄。勇敢的女孩。
她回應(yīng)說(shuō)：“如果你的書(shū)櫥有那么大的牙縫，恐怕這本薄薄的詩(shī)集是無(wú)法滿(mǎn)足它的，我建議你，先生，百科全書(shū)和字典會(huì)比較合它的胃口，擺起來(lái)也比較美觀�！倍@本小小的詩(shī)集就留給她，放在床頭上慢慢欣賞吧。
德瑞從來(lái)沒(méi)想到他會(huì)為了一本詩(shī)集，跟一個(gè)窈窕的淑女站在書(shū)店里逞一時(shí)的口舌之快。但這的確使他心情非常非常地愉快。
“噢，遺憾的是，我的書(shū)櫥里已經(jīng)放了許多套的百科全書(shū)和字典，因此剩下的空間十分狹窄，我認(rèn)為用你手上那本詩(shī)集來(lái)塞住那個(gè)縫隙，再恰當(dāng)不過(guò)�！�
她瞪大著眼�！澳阍陂_(kāi)玩笑？”
“一個(gè)無(wú)傷大雅的玩笑。”他說(shuō)。
接著她忍不住笑了。而他則被她的笑容深深地吸引住。
“不，先生。我還是不會(huì)把詩(shī)集讓給你�！币�?yàn)檫@本詩(shī)集的印量不多，很難再找到另外一本。
“那將會(huì)很遺憾。”德瑞一臉惋惜地道：“我真的十分喜歡柯立芝的詩(shī)�！�
而她則從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)愿意讀詩(shī)的貴族男人。從他的口氣里，她可以感覺(jué)到他的確很喜歡柯立芝的詩(shī)。一時(shí)沖動(dòng)下，她說(shuō)：“那好吧，先生，我愿意在我讀完這本詩(shī)集后將它借給你。”
“你真是大方，女士�！钡氯饟P(yáng)起一對(duì)濃黑的眉毛道�！暗牵绻隳馨堰@本書(shū)讓給我，那么在我讀完后，我同樣愿意‘大方’的把詩(shī)集借給你�！�
他們就在午后的陽(yáng)光下為一本詩(shī)集僵持了良久，同時(shí)也讓他有足夠的時(shí)間欣賞她的美麗──那是一種截然不同于倫敦上流社會(huì)的女子、在時(shí)髦的裝束下所顯現(xiàn)的美麗。
不僅美麗，而且非常動(dòng)人。
還非常聰明。
“好吧�！彼隣钏仆讌f(xié)地?cái)傞_(kāi)手�！澳悄阏J(rèn)為應(yīng)該怎么辦？既然我們都想要它�！�
他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“讓我把它送給你，然后我們一起讀它�！�
這回，輪到她挑起一雙秀眉。“不。”她不能隨便接受一個(gè)陌生男人的禮物。她說(shuō)：“我建議我們何不現(xiàn)在就一起讀它，然后讓我買(mǎi)下它�！�
于是，在那個(gè)下午，他們一起在書(shū)店里，站著讀完了那本詩(shī)集，同時(shí)分享著自己閱讀后的感想和體會(huì)。這場(chǎng)暢快的交談像午后的春雨，融進(jìn)了他們的心。
然而在她準(zhǔn)備付帳時(shí)，卻尷尬的想起，她身上沒(méi)帶足夠的錢(qián)。
德瑞敏銳地發(fā)現(xiàn)她的窘境。他讓她放下那本詩(shī)集，然后吩咐店主人：“這位女士明天會(huì)再來(lái)取書(shū)，可以先替她保留嗎？”
“當(dāng)然，費(fèi)小姐是老顧客了，沒(méi)有問(wèn)題，我會(huì)替她留書(shū)�！睍�(shū)店主人承諾。
然后她才安心地離開(kāi)。
他們?cè)诮稚戏质�，沒(méi)有問(wèn)對(duì)方的名。
而她不知道，在她離開(kāi)后，德瑞又回到書(shū)店里，買(mǎi)下了那本書(shū)。并且詢(xún)問(wèn)了書(shū)店主人她的名字和住處。
原來(lái)，她叫做費(fèi)潘妮，這個(gè)名字從此印上了他的心版，再也無(wú)法磨滅。
當(dāng)天晚上，寄住在艾美家的潘妮就收到了那本詩(shī)集。
同時(shí)也迷失了她的心。
但是他們一直都沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)面，直到那個(gè)晴朗的四月星期日的早晨，一封湛藍(lán)色的書(shū)信再度為他們牽起了聯(lián)系。
離開(kāi)倫敦，回到費(fèi)克莊園的德瑞，發(fā)現(xiàn)他無(wú)法忘懷那日美麗的相遇。
從來(lái)沒(méi)有一個(gè)女孩能夠這般地挑動(dòng)他的心。
當(dāng)他看著窗外綻放的梔子花時(shí)，他便忍不住想起那日在書(shū)店里，因?yàn)楸仨毠蚕硪槐緯?shū)而在縮短的距離之下，聞到那屬于女性的淡淡香味。
而當(dāng)他想起她時(shí)，他想的是愛(ài)，而不是婚姻與繼承人。
忍不住地，他提筆寫(xiě)信給她……
他性格里的一點(diǎn)點(diǎn)奇特的幽默，則讓他決定用匿名的方式來(lái)表達(dá)他的仰慕之意。而他也好奇地想知道，當(dāng)她收到他的信時(shí)，會(huì)怎么想？
那么機(jī)伶聰穎的費(fèi)潘妮小姐，想必在面對(duì)這種事時(shí)，也會(huì)有令人驚喜的反應(yīng)吧。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
一八二○年，梅菲爾──
十二封信。
潘妮不可置信的讀著那寫(xiě)于六年前的信件。
難怪她總覺(jué)得這些信透著陳舊的氣息，原來(lái)這些信是來(lái)自于比現(xiàn)在更遙遠(yuǎn)的過(guò)去。
但是每讀一封，她的心便糾得愈緊。
為什么？
如果這些信的確是公爵在六年前寫(xiě)給她的，為何她會(huì)一點(diǎn)印象也沒(méi)有？
“您受傷了，很?chē)?yán)重的傷，潘妮小姐。”亨利說(shuō)。
“所以我才會(huì)忘記了……”潘妮喃喃道：“但是為什么沒(méi)有人提醒我，我忘了這么重要的事？”糟透了的是，即使在她讀完了所有信件，知道了事情的始末后，她也還是想不起來(lái)任何相關(guān)的過(guò)去。她不記得六年前任何與公爵有關(guān)的事。
但她記得書(shū)店、也記得她在倫敦所經(jīng)歷的一切。唯獨(dú)、唯獨(dú)忘了公爵……
她所記得的是公爵的現(xiàn)在，而不是過(guò)去。
她確信她愛(ài)他，但當(dāng)她讀著他寫(xiě)于六年前的書(shū)信中，那些表示他愛(ài)她的字句時(shí)，她卻無(wú)法感覺(jué)到公爵的愛(ài)意。
對(duì)她來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在是真實(shí)的；而過(guò)去，則是虛幻的，甚至不存在。
當(dāng)現(xiàn)在與過(guò)去同時(shí)交織在潘妮眼前，即使是她也不禁眼花撩亂、心慌意亂起來(lái)。她不知道該怎么辦才好。她從來(lái)沒(méi)有這么迷惘過(guò)。
“我該怎么辦……這是……真的嗎？”但如果她一點(diǎn)兒都不記得，她如何能夠相信，擺在眼前的這一切就是“事情的真相”，而不是謊言？
亨利忍不住道：“或許您想跟公爵談一談──”
“不�！迸四輷u著頭道�！拔疫�不能……我還沒(méi)有辦法相信……”猛地，她站起身來(lái)，將所有的信揣在懷里，臉色蒼白。“我、我想我該回去了�！�
亨利沒(méi)有想到會(huì)是這種結(jié)果，他原以為只要潘妮小姐知道過(guò)去所發(fā)生的事情后，她就會(huì)重新回到公爵身邊，而一切都會(huì)轉(zhuǎn)好……他錯(cuò)了嗎？
不等亨利有所回應(yīng)，潘妮已經(jīng)自行往大門(mén)走去。
“潘妮小姐、潘妮小姐請(qǐng)等一等，”
但是潘妮心慌意亂，根本聽(tīng)不進(jìn)亨利的話(huà)。她奔出門(mén)外后，便跳上了一輛出租馬車(chē)，亨利只好急急找來(lái)車(chē)夫湯米，吩咐他跟在潘妮的馬車(chē)后，確定她平安地回到杭丁頓大宅。
而當(dāng)他回到屋里時(shí)，公爵已經(jīng)從書(shū)房里走出來(lái)，站在大廳里了。
“她回去了，是嗎？”
不用亨利回答，德瑞也明白。知道過(guò)去所發(fā)生的一切，對(duì)他們之間根本于事無(wú)補(bǔ)。只會(huì)讓事情變得更糟而已。
事實(shí)就是，她忘了他。而他們之間再也沒(méi)有任何可能。
與六年前不同的是，當(dāng)年他只是心碎罷了，而現(xiàn)在，他則是全然地陷入了絕望。
但他無(wú)法有任何情緒。他懷疑自己是否還有心。
“把東西收拾一下，我們要回費(fèi)克莊園。”海莉的求婚者已經(jīng)從席家的大門(mén)排到了大街上，他認(rèn)為該是他離開(kāi)的時(shí)候了。
他迫切地想回到那個(gè)唯一可以稍稍撫慰他的地方。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
潘妮，我的女士。
坐在馬車(chē)上的潘妮緊緊地閉著眼睛，腦海里不斷閃過(guò)信里所出現(xiàn)的那些字句。
這記得你我第一次本貝克街的書(shū)店里相遇的情形嗎？
我想我那時(shí)我已經(jīng)為你深深著迷了。
如果我獻(xiàn)上我的心，你是否愿意好好的珍藏它？
潘妮用手臂環(huán)抱住頭，她不斷哭泣著，不斷抗拒著，也不斷地努力著。
為什么她一點(diǎn)都沒(méi)有印象？
如果他真的曾經(jīng)那么愛(ài)過(guò)她，為什么她會(huì)連一丁點(diǎn)兒都想不起來(lái)？
即使只是一點(diǎn)點(diǎn)，也好啊。只要能想起一點(diǎn)點(diǎn)，她就會(huì)知道她應(yīng)該相信什么，也會(huì)知道她究竟該怎么做了。
但是上帝卻奪走了她的記憶。關(guān)于他的一切，那些在書(shū)店里、或者在其它地方所發(fā)生的一切，她與他共同經(jīng)歷的一切，全都像是別人的故事。而她不知道的，甚至還有更多。
噢，天啊，她該怎么辦？
意識(shí)到馬車(chē)已經(jīng)在杭丁頓大宅前停了下來(lái)，潘妮機(jī)械性地下了車(chē)，然后門(mén)房迎了出來(lái)，替她付了車(chē)資。
她怔怔地看著韋家的大門(mén)，看著艾美和潔絲臉帶憂(yōu)慮地朝她奔來(lái)。
而后一陣大風(fēng)吹來(lái)，揚(yáng)起她的發(fā)絲。她的手指一松，原本緊捏在手中的信紙像羽毛一般，輕盈地被卷上了天。
潘妮低呼一聲，連忙追拾著那些四散的信。
不、不、不……她的信。
好不容易，當(dāng)她將所有的信一封不差地?fù)炝嘶貋?lái)，緊緊地揣在懷里后，艾美和潔絲也來(lái)到了她的身邊。
“潘妮，你到哪里去了？我們好擔(dān)心……”
潘妮看著艾美的臉，腦海里不斷浮現(xiàn)六年前她初到倫敦時(shí)所記得的一切。
她常常一個(gè)人在午后溜出艾美家，到貝克街的書(shū)店看書(shū)。
她也常�；蔚教煳膶W(xué)會(huì)的沙龍外，假裝自己是個(gè)天文學(xué)家，正準(zhǔn)備到沙龍里將新發(fā)現(xiàn)分享給同好。
她更常在那些華麗的宴會(huì)里，抱著一本書(shū)躲在角落，對(duì)于推銷(xiāo)自己這件事不抱任何希望。
直到有一天，她在梅菲爾醫(yī)院醒了過(guò)來(lái)，入目所見(jiàn)是雪白的天花板。一個(gè)全然陌生的房間。
她忘了自己是誰(shuí)。
那期間她昏昏醒醒，腦袋里經(jīng)常一片空白，她覺(jué)得很無(wú)助、很害怕，但有時(shí)候家人的臉孔會(huì)陸續(xù)地浮現(xiàn)在她腦海中，撫平她的不安，接著她漸漸地記起自己的名字。
她是費(fèi)潘妮，在約克出生、長(zhǎng)大，住在牧師宅里，因?yàn)橛H戚的邀請(qǐng)而來(lái)到倫敦，陪伴表妹艾美一起參加社交季的活動(dòng)。
而跟在艾美身后，出現(xiàn)在她病床前的是兩名高大的男人。她立刻認(rèn)出那是她的兩個(gè)哥哥。凡恩和克霖。但是關(guān)于過(guò)去的記憶，卻仍然隱藏在一層濃霧之后�；氐郊s克后，她經(jīng)常在睡夢(mèng)中驚醒而尖叫著醒過(guò)來(lái)。如此過(guò)了一陣子，她上了一艘船，那是克霖的船，他送她去法國(guó)休養(yǎng)。在經(jīng)過(guò)一段更長(zhǎng)時(shí)間的靜養(yǎng)后，她終于想起了關(guān)于自己的一切。
一切！是的。至少，在今天之前，她“以為”她已經(jīng)記起了失憶前全部的事。
但萬(wàn)一她沒(méi)有呢？萬(wàn)一還有重要的事情被她遺忘了呢？而如果，那又是重要的事，或者重要的人……
萬(wàn)一她真的忘記她所愛(ài)的人了呢？
手上的信是無(wú)可抹滅的證據(jù)，它們的存在證明了她的確遺失了一段她在倫敦時(shí)，最重要、最不該遺忘的記憶。
她忘了他……
要是他真的存在于她過(guò)去的生命過(guò)，潘妮不知道她有沒(méi)有辦法原諒自己竟然忘了公爵。
而被遺忘的人，他……這么多年來(lái)，他又是怎么走過(guò)來(lái)的？為什么他不在她的身邊幫助她想起來(lái)？
“潘妮？”艾美忍不住碰了碰潘妮蒼白的臉頰。她是怎么了？怎么一副失魂落魄的樣子？“你怎么了？”
潘妮回過(guò)神來(lái)�？粗篮蜐嵔z良久，卻半句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。
公爵那憂(yōu)傷的眼神，在她眼前、心底，不斷地放大。
會(huì)是這樣嗎？他那么傷心，是因?yàn)樗倪z忘傷了他的心的緣故嗎？而他不在她身邊，是否是因?yàn)闊o(wú)法忍受自己被遺忘？
她楞楞地想，事情不該是這個(gè)樣子的。
她必須再回公爵梅菲爾的宅邸一次。而且必須是現(xiàn)在，立刻。
“潘妮？”艾美開(kāi)始焦急了。
“我得再回去一次……”潘妮終于開(kāi)口。篤定的。
“回去哪里？”潔絲不懂。
“我不知道�！迸四輷u著頭說(shuō)：“但我不能……”她捉緊手中那屬于一個(gè)男人內(nèi)心最誠(chéng)摯的告白。
“不能什么？”
“噢，天啊�！迸四菸孀∧�。“我不知道要怎么做才能夠原諒我自己！”
丟下這么一句沒(méi)頭沒(méi)尾的話(huà)，她提起裙擺，跑到街道旁想攔下一部正要經(jīng)過(guò)的出租馬車(chē)。
艾美和潔絲在她身后大喊：“潘妮，你要去哪里？”
出租馬車(chē)沒(méi)有停下來(lái)，但是一輛鑲有費(fèi)雪公爵家族藍(lán)獅徽章的馬車(chē)卻停了下來(lái)。
公爵的車(chē)夫湯米為潘妮打開(kāi)車(chē)廂的門(mén)。“小姐，容我為您效勞。”
“謝謝你�！迸四萘⒖套M(jìn)馬車(chē)?yán)铮仡^對(duì)艾美道：“艾美，我忘記了一件很重要、很重要的事，我會(huì)盡我一切的力量去彌補(bǔ)它，倘若我不能……”她搖搖頭，又道：“一切等我回來(lái)再說(shuō)，別擔(dān)心�！比缓篑R車(chē)便載著潘妮再度往梅菲爾駛?cè)ァ?br />
盡管潘妮已經(jīng)試圖解釋了，但此時(shí)此刻，她的內(nèi)心實(shí)在無(wú)法冷靜，使得艾美和潔絲還是一頭霧水。
“怎么辦？”看著遠(yuǎn)去的馬車(chē)，潔絲問(wèn)。
艾美搖搖頭道：“等她回來(lái)再問(wèn)清楚一點(diǎn)好了�！辈[起眼──“那輛馬車(chē)上的徽章是屬于費(fèi)雪公爵的，沒(méi)錯(cuò)吧？”那么應(yīng)該就沒(méi)什么好擔(dān)心的了。