小時(shí)候我很愛(ài)哭的，長(zhǎng)輩或師長(zhǎng)的一句重話，就能讓我兩行淚水撲簌簌的流，三秒鐘落淚，一點(diǎn)都難不倒我。
到臺(tái)北讀書工作的前幾年，我還是很愛(ài)哭，直到幾年后再度離開臺(tái)北，我忽然覺(jué)得自己變得堅(jiān)強(qiáng)了些，至少不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就玩起三秒鐘落淚的游戲。
曾經(jīng)我以為，這輩子的淚水，大概被我哭光了，所以這幾年我可以冷眼看任何連續(xù)劇，不掉一滴淚。（這是很厲害的，對(duì)吧？），可是，最近看某一部韓劇，突然又開始流淚了。
某日一早起床，翻開報(bào)紙，看到「向臺(tái)灣老農(nóng)和美麗稻穗行最后一次注目禮」這個(gè)標(biāo)題，淚水就如斷了線的珍珠一般，瞬間滑落（其實(shí)在寫序時(shí)，寫到這個(gè)標(biāo)題，我又哭了一遍），它寫的是得到二○○四臺(tái)灣國(guó)際紀(jì)錄片雙年展首獎(jiǎng)《無(wú)米樂(lè)》幕后點(diǎn)滴。亮很好命，沒(méi)下田過(guò)，當(dāng)然也沒(méi)種過(guò)稻子，可是在《無(wú)米樂(lè)》還沒(méi)得獎(jiǎng)之前，我就對(duì)這部紀(jì)錄片深深著迷，特別是昆濱伯在田邊土地公廟前，拈香對(duì)著天地深深一鞠躬的情景，真誠(chéng)樸實(shí)的令人動(dòng)容。
寫這本「寵愛(ài)小女人」的某個(gè)章節(jié)時(shí)，我寫的正傷心流淚，正巧郵差來(lái)，家人還笑說(shuō)：「妳是多久沒(méi)看到郵差了，看到郵差來(lái)也不需要這么感動(dòng)吧！」被笑之余，我倒是慶幸家里還有其他家人在，否則流著兩行淚水去領(lǐng)掛號(hào)信，郵差說(shuō)不定會(huì)以為我被家人虐待咧！
不過(guò)，亮并不是動(dòng)不動(dòng)就哭，也是要遇到真正令人感動(dòng)的時(shí)候，才會(huì)打開淚水匣，為它添上一段感動(dòng)的記錄。
人生似乎就是這樣一個(gè)階段、一個(gè)階段的累積上來(lái)。
在云飛升去見她信奉的主耶穌后，我常常夢(mèng)見她，次數(shù)之多，令我感到訝異，因?yàn)樵谖矣∠笾�，沒(méi)有同一個(gè)人會(huì)在短短半年內(nèi)，在我夢(mèng)里出現(xiàn)那么多回。
夢(mèng)里，云沒(méi)有離開，我們和另一個(gè)同學(xué)Miko，三人常一起去玩，有時(shí)候連幾個(gè)男同學(xué)也一起去，麒當(dāng)然也是其中一個(gè)。
有天，我忍不住打電話問(wèn)麒，問(wèn)他是否也會(huì)常夢(mèng)到云，他說(shuō)只偶爾夢(mèng)過(guò)，還笑說(shuō)，一定是以前云找我出去玩，我都沒(méi)答應(yīng)，所以現(xiàn)在才會(huì)……
有嗎？仔細(xì)想想，除了有一回放幾個(gè)同學(xué)鴿子，讓他們?cè)谂_(tái)北車站枯等－－這件事，同學(xué)們大概會(huì)記上一輩子吧？每見一回，總不忘拿出來(lái)笑談一遍。其實(shí)那時(shí)我是對(duì)路不熟，又因聯(lián)系不易，才會(huì)爽約的；之后的，若有空，我應(yīng)該都有去。
不過(guò)，我承認(rèn)，我這個(gè)人比較戀家，平日喜歡待在家里，不太喜歡出門，所以對(duì)我而言，寫作真的是非常適合我的工作。
其實(shí)我也很羨慕作者們一起去喝下午茶，但除了還未減肥，不敢出門見人這個(gè)要點(diǎn)之外，總有很多事讓我不能分身。
這個(gè)新系列的書名，要特別感謝如菁編，雖然她一度懷疑我知道書名后，可能會(huì)扁死她，但她能在百忙之中，幫很多作者想書名，還有寫文案……其他一大堆的事，真是辛苦。編輯的工作真的很繁重。
有時(shí)候想想，作者只需要管好自己稿子的事，但編輯們卻要肩負(fù)一大群作者的進(jìn)度，工作量絕對(duì)比任何一個(gè)作者還多，辛苦的程度，令人心疼。
不過(guò)心疼歸心疼，和如菁編不對(duì)盤的時(shí)候，她想砍死我，我還想扁死她咧！
有一次笑談間，我答應(yīng)了如菁編，等她結(jié)婚那天，我一定會(huì)去參加她的婚禮，她笑說(shuō)要叫一群作者在她的婚禮上辦簽名會(huì)。
想見拓拔小亮和耕林其他未露過(guò)面的作者真面目嗎？那就每人寄一張明信片到出版社，催如菁編快點(diǎn)結(jié)婚吧！