她談不上是美人,但淡棕色的眸子還算對(duì)稱,五官端正。她的紅唇有些太過飽滿,這使得她不得不用肉色唇膏掩飾,在鼻梁擦上粉底遮掩雀斑。良好的飲食習(xí)慣讓她的肌膚平滑、身材苗條,只不過她仍覺得臀部太大了些。她在各方面都講究秩序,唯一的例外是被啃得亂七八糟的拇指。咬拇指是她自童年起的不良習(xí)慣,而她始終無法克服它。
由她的辦公室窗戶看出去,帝國(guó)大廈的燈光逐漸熄滅。伊莎的手緊握成拳,抗拒著咬拇指的街動(dòng)。她藝術(shù)造型的書桌上放著曼哈頓最出名的小報(bào);報(bào)上的專欄文章已經(jīng)煩了她一整天,但她一直太過忙碌得無暇去多想�,F(xiàn)在是思考的時(shí)候了。
美國(guó)自助運(yùn)動(dòng)的女王是個(gè)工作狂,咄咄逼人,難以相處
知名的自助運(yùn)動(dòng)作家和演講者,費(fèi)伊莎博士的前任行政助理說她的老板根本是由地獄來的。
「她是個(gè)堅(jiān)持掌控全局的怪胎�!股现芨o職的邰蜜雪如此說……
「她根本不是辭職,」伊莎指出。「在我發(fā)現(xiàn)她堆積了兩個(gè)月的讀者來信沒回后,我解雇了她�!顾蛔杂X地咬著拇指�!付椅也皇莻(gè)堅(jiān)持掌控全局的怪胎�!�
「我差點(diǎn)被騙了,」南曼娜將垃圾筒里的廢紙倒入清潔車?yán)��!笂吺欠褚蚕袼f的是個(gè)工作狂--加上咄咄逼人、難以相處?」
「我才沒有。將燈上面的灰塵也清一清好嗎?」
「我看起來像是帶了梯子嗎?別咬拇指了�!�
伊莎收回拇指�!肝抑皇怯凶约旱臉�(biāo)準(zhǔn)�?量獭⑿∑�、嫉妒、貪婪--那些是缺點(diǎn)。但我算是嗎?」
「妳的下層抽屜藏著一整袋的巧克力棒。我的英文不好,因此我或許不懂得貪婪那回事。 」
「很有趣,」伊莎向來不相信用食物來調(diào)劑情緒,但今天真的糟透了,于是她打開緊急俘糧,取十兩根巧克力棒,丟了一根給曼娜。明早她會(huì)多放一遍瑜伽錄音帶,消耗掉多出來的脂肪。
曼娜接過巧克力棒,背靠著清潔車拆開�!讣兇馐浅鲇诤闷妗瓓叴┻^牛仔褲嗎?」
「牛仔褲?」伊莎咬了口巧克力,慢慢品嘗�!膏�,我曾經(jīng)穿過�!顾畔虑煽肆Π簦玖似饋��!改�,把它給我�!顾テ鹇鹊哪ú�,踢掉高跟鞋,拉高亞曼尼的裙襬,爬到沙發(fā)上擦拭壁燈。
曼娜嘆了口氣�!笂呌忠嬖V我,妳怎樣靠著份清潔的工作,半工半讀修完大學(xué)?」
「我靠著端盤子和洗碗盤念完研究所,」伊莎以食指清干凈縫隙。「我恨極了那份工作,于是在我寫博士論文時(shí),我改替有錢的懶人跑腿出差�!�
「也就是現(xiàn)在的妳--只除了懶惰那部分。」
伊莎笑了,改而擦拭畫框�!肝抑皇窍霃�(qiáng)調(diào)一點(diǎn):假以勤奮的工作、紀(jì)律和祈禱,人們可以讓夢(mèng)想成真。」
「如果我想聽這個(gè),我就買票去聽妳的演講了�!�
「現(xiàn)在我正免費(fèi)給妳智能的建議�!�
「幸運(yùn)的我!妳弄完了嗎?今晚我還得清理其它辦公室。」
伊莎爬下沙發(fā),將抹布還給曼娜。「為什么問起牛仔褲?」
「我只不過試著在心里想象妳穿它的模樣�!孤纫昴歉煽肆Π�。「妳總是一副高貴優(yōu)雅的模樣,仿佛不知道廁所為何物,更別說清理它�!�
「我必須要維持形象。我在二十八歲那年寫了『有前途的人生的四個(gè)基石』。如果我沒有穿得保守一點(diǎn),沒有人會(huì)將我當(dāng)真。」
「妳現(xiàn)在幾歲了?六十二歲?妳需要牛仔褲�!�
「我剛滿三十四歲,而且妳清楚得很�!�
「妳需要穿上牛仔褲和漂亮的紅上衣--緊身的,秀出妳的身材,再加上真正的高跟鞋�!�
「說到流鶯--我提過在巷子里營(yíng)生的那兩位,昨晚參加了我的新課程嗎?」
「她們下個(gè)星期就會(huì)回到后街去了,我真不知道妳為什么在她們身上浪費(fèi)時(shí)間�!�
「因?yàn)槲蚁矚g她們,她們是勤奮的工作者�!挂辽貢篮竺妫瑥�(qiáng)迫自己專注于正面的情緒,不理那篇羞辱人的報(bào)紙文章�!浮核膫(gè)基石』對(duì)每個(gè)人都適用,無論是流鶯或圣人,而且我有數(shù)千個(gè)證人。」
曼娜嗤之以鼻,關(guān)上吸塵器,有效地結(jié)束了兩人的談話。伊莎將報(bào)紙丟回垃圾筒,打開右方的壁燈。菱形燈的四面是上奸的拉里克水晶,雕刻著費(fèi)伊莎企業(yè)的標(biāo)語,每一面各自代表著「有前途的人生的四個(gè)基石」:
健全的關(guān)系
職業(yè)的驕傲
財(cái)務(wù)的管理
精神的奉獻(xiàn)
批評(píng)她的人攻擊「四個(gè)基石」將生命太過簡(jiǎn)化,而且她不只一次被指控太過得意、自以為是。但她從不曾將她的成就視為理所當(dāng)然,也不曾得意洋洋。至于說自以為是--她不是江湖郎中。她將「四個(gè)基石」的原則應(yīng)用在建立公司和自己的人生上,并很滿意她的工作能夠改善人們的生活。她已經(jīng)出版了四本書,第五本書即將在幾個(gè)星期內(nèi)上市。她還出了十?dāng)?shù)卷的錄音帶,巡回演講也已排到明年,銀行帳戶里有著豐厚的存款。對(duì)從小在感情混亂中長(zhǎng)大的小女孩來說,這算是不錯(cuò)的成就了。
她望著桌上一疊整齊的文件。她還有個(gè)未婚夫、計(jì)劃了將近一年的婚禮,以及必須在今晚做完才能回家的工作。
曼娜推著清潔車離開了。伊莎和她揮手道別,拿起國(guó)稅局寄來的厚厚牛皮紙袋。這原本該由她的會(huì)計(jì)師和財(cái)務(wù)經(jīng)理雷湯姆處理,但他昨天打電話請(qǐng)了病假,而她不喜歡堆積工作。
這并不意味著她是個(gè)工作狂,咄咄逼人,并且難以相處。
她用裁紙刀拆開信。媒體打了一整天的電話,請(qǐng)她對(duì)報(bào)紙的文章發(fā)表評(píng)論,但她決定采取高姿態(tài),不予置評(píng)。然而這個(gè)負(fù)面的報(bào)導(dǎo)仍令她不安。她的事業(yè)建立于支持者的敬愛,也因此她一直過著典范的生活。形象是很脆弱的,這篇報(bào)導(dǎo)可能會(huì)造成傷害。問題在于:傷害會(huì)到什么程度?
她取出厚厚的一疊文件,開始閱讀。她的秀眉逐漸地?cái)n起,伸手去拿電話。就在她以為今天不可能更糟時(shí),國(guó)稅局就來找她的碴--而且是不小的碴,一筆一百二十萬元的補(bǔ)稅單。
她一向誠(chéng)實(shí)報(bào)稅,一定是國(guó)稅局的爛計(jì)算機(jī)出了差錯(cuò)。她實(shí)在不愿意在湯姆生病時(shí)打擾他,但他必須盡快處理這件事。
「瑪蓮,我是伊莎。我需要找湯姆談�!�
「湯姆?」她的財(cái)務(wù)經(jīng)理的妻子大著舌頭說話,仿佛一直在喝酒--過去伊莎的雙親暍醉時(shí),他們的聲音聽起來就像那樣�!笢凡辉��!�
「很高興聽到他好多了。妳想他什么時(shí)候會(huì)回來?恐怕說我有緊急事件需要他處理�!�
瑪蓮抽噎道:「我--我應(yīng)該早一點(diǎn)打電話給妳的,但……」她痛哭出聲。「但--我不能……」
「出了什么錯(cuò)?告訴我�!�
「湯--湯姆,他--他--」她像鯁到了魚刺�!杆艿侥厦廊チ耍臀颐妹靡黄�!」
不到二十四個(gè)小時(shí)后,伊莎發(fā)現(xiàn)她帳戶里所有的錢,也一起被湯姆帶到南美去了。
邁克一直守在伊莎的身邊,應(yīng)付警方的詢問,會(huì)見國(guó)稅局的人。他不只是伊莎的委托律師,也是她所愛的男人,而她從不曾如此感激生命中有他。
但他終究無法逆轉(zhuǎn)災(zāi)難,就在伊莎收到國(guó)稅局信件后兩個(gè)月,她最糟的恐懼成真了。
「我將會(huì)失去一切�!顾嘀劬�,頹然坐倒在起居室中的安妮皇后風(fēng)格的座椅里。柔和的弗瑞克燈照出暖色調(diào)的櫻桃木鑲嵌和東方地毯。她知道物質(zhì)的擁有短暫即逝--但從未料到競(jìng)?cè)绱硕虝骸?br />
「我必須賣掉這切--我的家具、珠寶和骨董。」而且還得解散她好不容易才草創(chuàng)的慈善基金會(huì)--一切都完了。
邁克對(duì)她的處境了若指掌,因此沒有作答。
她歉疚地道:「今晚你一直很安靜。我的抱怨讓你煩了?」
他一直在凝視著窗外的公園,聞言轉(zhuǎn)身離開窗邊。「妳不是只會(huì)抱怨的人,伊莎。妳只是在努力重整人生�!�
「一如以往的,說話得體。」她懊惱地笑了,走過去排好沙發(fā)上的抱枕。
她和邁克并沒有同居--伊莎不信那一套。但有時(shí)候她真希望他們有。分開住意味著兩人極少見面。最近他們很幸運(yùn)能夠每周排出星期六夜晚的約會(huì)。至于說性……她已經(jīng)不記得他們有多久不曾興起過那樣的沖動(dòng)了。
幾乎是一認(rèn)識(shí)邁克,伊莎就知道他是她的靈魂伴侶。他們同樣從小在有感情障礙的家庭中長(zhǎng)大,靠著自己的努力完成學(xué)業(yè)。他聰明、有野心,和她一樣講究秩序,全心全意投入事業(yè)。在她排練「四個(gè)基石」的演講時(shí),他會(huì)在一旁協(xié)助;兩年前她寫「健全的關(guān)系」時(shí),他也貢獻(xiàn)了一章男性的觀點(diǎn)。她的支持者全知道他們的關(guān)系,也一直很關(guān)切他們何時(shí)會(huì)結(jié)婚。
邁克的外貌溫文平實(shí),棕發(fā)梳理得整整齊齊,身材略比她高,不會(huì)帶來威脅感。他的脾氣溫和,講究邏輯,個(gè)性內(nèi)斂,從不會(huì)突然心情郁悶,或是大發(fā)脾氣。他們熟得就像認(rèn)識(shí)了一輩子的好友,對(duì)她也是再完美不過的伴侶。他們?cè)缭撛谝荒昵熬徒Y(jié)婚的,但兩人都太忙了,而既然他們相處得如此融洽,她不認(rèn)為有必要急。畢竟,婚姻只會(huì)造成混亂而已。
「我剛拿到我的新書的銷售報(bào)告�!顾囍灰诳酀�,但它還是忍下住要冒出頭。
「它只是時(shí)機(jī)不當(dāng)�!�
「我已經(jīng)成了全國(guó)的笑柄。在我撰寫『財(cái)務(wù)管理』時(shí),我的財(cái)務(wù)經(jīng)理卻盜走了我所有的錢�!顾叩粜�,將其挪到椅子下,以防絆倒。如果她的出版商能夠及時(shí)停止出書,至少她可以免于這最終的羞辱。她的上一本書在暢銷書排行榜上停留了六周,這本新書卻躺在書架上無人問津。「他們告訴我,總共賣了幾本?一百本?」
「不會(huì)那么糟的�!�
只除了事實(shí)正是如此。她的出版商已不再回她的電話,她被迫取消暑假的巡回演講,因?yàn)槠备举u不出去。她不只必須賣掉名下的財(cái)產(chǎn),補(bǔ)稅給國(guó)稅局,多年來辛苦建立的名聲也毀于一且。
她深吸了口氣,對(duì)抗威脅著要吞沒她的恐慌,試著朝正面的方向想。至少她會(huì)有得是時(shí)間籌劃婚禮,但她又怎么能夠嫁給邁克,明知道她必須由邁克養(yǎng),直到她能夠東山再起?
如果她能夠東山再起……
她一向信守「四個(gè)基石」的原則,不容許自己被負(fù)面的思緒癱瘓。他們必須要說清楚�!高~克,我知道時(shí)間很晚,你也說你累了,但我們必須討論婚禮�!�
他把玩著她的音響的音量鈕。最近他在工作上承受了極大的壓力,現(xiàn)在又加上她的問題……伊莎伸出手想碰觸他,但他閃開了。「不是現(xiàn)在,伊莎�!�
她提醒自己別將他的拒絕看得太重。他們不是那種隨意碰觸、擁抱的關(guān)系�!肝覠o意加重你的負(fù)擔(dān)。最近你一直不曾提到婚禮,但我知道你不喜歡我一直沒有訂下日期�,F(xiàn)在我破產(chǎn)了,事實(shí)是,我很難接受由別人來養(yǎng)我--甚至是你�!�
「伊莎,請(qǐng)妳……」
「我知道你要說它沒有差別--你的錢就是我的錢--但它對(duì)我有差別。我從十八歲起就自力更生,而--」
「別說了,伊莎--」 他很少提高音量,但以她強(qiáng)勢(shì)的個(gè)性,這也不能怪他。她過度的自信是優(yōu)點(diǎn),也是缺點(diǎn)。
他轉(zhuǎn)向窗子�!肝艺J(rèn)識(shí)了一個(gè)人�!�
「是嗎?誰?」邁克的朋友多數(shù)都是律師,人很好,但有些無趣。他們的社交圈里多了新人應(yīng)該不錯(cuò)。
「她叫艾琳�!�
「我認(rèn)識(shí)她嗎?」
「不,她的年紀(jì)比我大,將近四十。」他轉(zhuǎn)向她。「老天!她真是一團(tuán)糟--胖了一點(diǎn),住的地方亂得要命。她不在乎化妝或穿著,衣服毫不搭配。她甚至沒有大學(xué)學(xué)位�!�
「那又怎樣?我們并不是勢(shì)利眼�!挂辽闷鹕栽邕~克留在咖啡幾上的酒杯,拿到廚房水槽。「面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧,我們有時(shí)是太過緊繃了些�!�
他跟進(jìn)廚房,語氣是難得的激動(dòng)�!杆俏宜娺^最沖動(dòng)行事的人,罵起臟話來像水手一樣流利,說的笑話爛透了,而且她暍啤酒……但她是如此地輕松自在,而且她--」他深吸了口氣。「她令我感到自在,我……我愛她�!�
「那么我相信我也會(huì)�!挂辽⑿Γu命地笑,笑到地老天荒,笑得下顎都凍住了。只要她保持笑容,一切都會(huì)轉(zhuǎn)好的。
「她懷孕了,伊莎。艾琳和我即將有個(gè)小貝比,下個(gè)星期,我們會(huì)在市政府公證結(jié)婚�!�
酒杯掉在水槽里,碎裂成一片片。
「我知道這不是好時(shí)機(jī),但……」
她的胃部絞扭。她想要阻止他說下去,阻止時(shí)間流逝--倒轉(zhuǎn)時(shí)鐘,讓這一切都沒有發(fā)生。
他一臉的蒼白、悲慘�!肝覀兌贾牢覀儾⒉缓线m�!�
她肺里的空氣似乎被榨干了。「那不是真的。它--它--」她無法呼吸。
「除了生意聚會(huì)外,我們幾乎見不到面。」
她深吸了口氣,緊掐著腕間的金手鐲�!肝覀冎皇恰恢焙苊Α!�
「我們已經(jīng)好幾個(gè)月沒有過性關(guān)系!」
「那--那只是暫時(shí)的�!顾牫鲎约郝曇衾锏男沟桌�,就像過去她常在母親的話里聽到的。她竭力回復(fù)自制。「我們的關(guān)系……它不只是建立在性上面,我們談?wù)撨^這個(gè)。它--它只是暫時(shí)的。」她重復(fù)道。
他大步向前。「算了,伊莎!別對(duì)自己說謊了,我的性生活并沒有被排進(jìn)妳天殺的PDA行程里,因此它不存在�!�
「別和我談PDA!你也帶著你的PDA上床!」
「至少它會(huì)在我的掌心變暖�!�
她感覺像被摑了一巴掌。
他畏縮了一下�!肝液鼙�,我下該那么說,而且那不是事實(shí)。多半時(shí)間它還好,只不過……」他無助地?cái)傞_手�!肝蚁胍獰崆�。」
她緊抓著流理的邊緣。「熱情?我們都是成年人了,」她試著讓自己平靜下來,試著呼吸�!溉绻悴粷M意我們的性生活,我們可以……可以去找心理諮商�!辜词姑髦鞘遣豢赡艿�。那個(gè)女人懷著邁克的孩子--原本伊莎想要懷的孩子。
「我不想要心理諮商,」他降低了音量�!改遣皇俏业膯栴},伊莎,是妳的�!�
「那不是事實(shí)�!�
「是的……妳對(duì)性的態(tài)度像精神分裂患者。偶爾妳會(huì)投入其中,其它時(shí)候我覺得妳只是在施恩給我,巴不得它盡快結(jié)束。更糟的是,有時(shí)我感覺妳的人根本不在!」
「大多數(shù)的男人喜歡有變化。」
「妳需要掌控全局,或許那就是妳不喜歡性的原因。」
她無法忍受他憐憫的目光,應(yīng)該是她憐憫他的。他即將娶個(gè)穿著品味極差,年紀(jì)比他大,喜歡爛電影、喝啤酒的女人--但她對(duì)待性的態(tài)度不會(huì)像個(gè)精神分裂癥患者……
她聽出自己正在崩潰�!改愦箦e(cuò)特錯(cuò),我渴望性,我為它而活!性是我唯一能夠想到的。 」
「我愛她,伊莎。」
「那不是真愛,它是--」
「別告訴我我的感覺是什么,該死了!妳總是那樣,妳自認(rèn)為無所不知,但妳不是--」
她不是這么想的:她只想要幫助人。
「妳無法掌控一切,伊莎。我需要正常的生活,我需要艾琳,以及孩子�!�
她只想要躲起來,狂吼出她的痛苦�!改蔷腿フ宜桑∥以僖膊幌肟吹侥��!�
「請(qǐng)妳試著明白。她讓我覺得--我不知道……該說是安全吧!還有正常。妳……太過強(qiáng)勢(shì)了,對(duì)一切都是。而那快要逼瘋我了。」
「很好,滾出去!」
「我原希望我們能夠和平地分手,繼續(xù)當(dāng)朋友。」
「我們不能,滾出去!」
他不發(fā)一語地離開了,轉(zhuǎn)身離開她的生命。
她的喉嚨緊窒,踉艙地走到水槽邊,打開水龍頭,但還是無法呼吸。她走到窗邊,將頭探出窗外。屋外正下著大雨,然而她下在乎。她大口吸氣,試著祈禱,卻無法形成字句。
最后她恍然大悟。
健全的關(guān)系
職業(yè)的驕傲
財(cái)務(wù)的管理
精神的奉獻(xiàn)
「有前途的人生的四個(gè)基石」全都倒塌,壓在她的身上了。
范倫恩英俊得邪氣,有著濃密似惡魔的黑發(fā),冰冷銳利的銀藍(lán)色眸子充滿了掠奪者的氣息,高聳的額頭得自文藝復(fù)興時(shí)代那惡名昭彰的祖先。他的唇性感得殘酷,鑿刻般的頰骨恍若被短刀削成。
倫恩以殺人維生,特別是美麗的女人。他毆打她們、折磨她們、強(qiáng)暴她們,而后謀殺她們。有時(shí)一槍致命,有時(shí)慢慢凌遲--就像現(xiàn)在。
躺在他床上的紅發(fā)女郎僅著褻衣褲,白皙的肌膚映襯黑色絲緞被單。他凝視著她�!笂叡撑蚜宋遥顾�。「我不喜歡女人背叛我�!�
她的綠眸里盛滿了恐懼--再好不過了。
他俯身,用匕首的尖端掀開覆住她大腿的被單。她凄厲地尖叫,翻身下床,飛奔過房間。
他喜歡她們反擊。他刻意等她快要跑到門邊,才出手抓住她。她在他的懷里掙扎,當(dāng)他厭倦了她的抵抗后,他以手背掌摑她,用力之大令她整個(gè)人飛過了房間,倒在床上。她的雙峰急劇起伏,美麗白皙的大腿分開。他的臉上毫無表情,只有銀藍(lán)色的眸子里閃過一抹期待,性感的薄唇抿起一抹殘酷的笑意,單手解開銀色皮帶。
倫恩的身軀輕顫。在面對(duì)兇殘的暴力鏡頭時(shí),他的胃就會(huì)翻絞想吐。不同于戲院里的觀眾,他知道接下來的情節(jié)。他原希望意大利語配音可以讓他分心,認(rèn)真看完他最近一部電影里的殺戮鏡頭。但嚴(yán)重的宿醉,加上長(zhǎng)途飛行的時(shí)差,都令他處在不利的情況。當(dāng)一名好萊塢最受歡迎的心理變態(tài)兇手真不是人干的。
飾演這個(gè)角色的原本是墨克維,但觀眾愛極了由倫恩演出這名英俊的惡魔。在今夜之前,他一直避而不看「殺戮同盟」,但既然影評(píng)家的反應(yīng)還算溫和,他決定試試。結(jié)果是大錯(cuò)特錯(cuò)!
強(qiáng)暴犯、連續(xù)殺人犯或受雇的殺手--天殺的謀生方式!除了在影片里虐殺女人外,他還折磨過梅爾吉勃遜;用熨斗砸過班艾佛列克的膝蓋;將皮爾斯布洛斯南打得鮮血淋漓;用載著核子彈頭的直升機(jī)追殺丹佐華盛頓。他甚至殺死過史恩康納萊--單單是這項(xiàng)罪名,他就該下地獄。沒有人能夠惡整史恩康納萊!
然而,這些明星總會(huì)在電影結(jié)束前結(jié)清總帳。倫恩曾被絞死、被火燒死、被斬首,還有去勢(shì)--那是最傷人的�,F(xiàn)在,他為了逼迫美國(guó)的電影甜心自殺,在觀眾面前被肢解,只不過--等等,那是他真實(shí)的人生,不是嗎?天殺的,再真實(shí)不過的人生!
銀幕上的尖叫令他頭痛欲裂。他望向銀幕,正好看見紅發(fā)女郎倒地,鮮血飛濺。算妳倒霉,甜姐兒。誰叫妳要被一張英俊的臉孔騙了?
他的胃和頭部都無法再忍受更多了。他溜出黑漆漆的電影院,融入佛羅倫斯溫暖的夜里。他的影片確實(shí)在全球都極為賣座。倫恩環(huán)顧周遭,確定沒有人認(rèn)出他--觀光客和當(dāng)?shù)厝硕济χ硎芙志埃瑹o暇他顧。
他不想和影迷打交道,并在旅館房間內(nèi)刻意變裝后才出門。他戴上棕色隱形眼鏡,掩飾注冊(cè)商標(biāo)的銀藍(lán)色眸子,黑發(fā)凌亂垂肩--兩天前他在澳洲拍完片時(shí),還梳理得整齊油亮。
他沒有刮胡子,藉此掩飾鑿刻般的下顎。盡管他寧可穿著休閑上衣和牛仔褲,他換上了意大利當(dāng)?shù)赜绣X人的穿著:黑色絲襯衫、暗色長(zhǎng)褲和名貴的皮鞋。保持低姿態(tài)對(duì)他是全新的經(jīng)驗(yàn)。他習(xí)慣于鎂光燈的照射--但現(xiàn)在則不。
他應(yīng)該回飯店睡到中午,補(bǔ)個(gè)好眠,然而他太過煩躁得無法入眠。如果他的死黨在,他們會(huì)去俱樂部鬼混--也或許不。俱樂部早巳失去了吸引力。不幸的是,他是個(gè)夜貓子,卻還沒想出消磨夜晚的好方法。
他經(jīng)過一間屠宰鋪,和一副豬頭隔窗正眼對(duì)上。他別過頭去。過去幾天真是爛透了。上個(gè)星期,他的前女友、好萊塢最受歡迎的女星施靄麗在海灘別墅自殺了。靄麗一直持續(xù)性地嗑藥。他懷疑她的死根本是用藥過度,并氣得甚至無法為她感到哀悼。但有一件事是他可以肯定的--她絕對(duì)不是為了他自殺。
【本段不純潔的描寫已刪減,萬分抱歉】
既然他的演藝事業(yè)是建立在壞男孩的形象上,他只能自認(rèn)倒榍。但他一點(diǎn)也不喜歡那種被媒體解剖的感覺,因此他決定消聲匿跡六個(gè)星期,直到下一部電影開拍。
他原本計(jì)劃找個(gè)舊日女友去加勃比海度假,重拾拍片期間被迫冬眠的性生活。但在靄麗自殺的新聞鬧大后,他只想遠(yuǎn)離美國(guó)。于是他來到了他的出生地意大利,也是下一部影片即將開拍的地方。他打算趁這段期間融入當(dāng)?shù)氐臍夥蘸托碌慕巧�,而他可不想帶個(gè)只想曝光上鏡頭的女朋友來礙事。
天殺的!他可以忍受獨(dú)處個(gè)幾星期,等靄麗自殺的風(fēng)波淡去,生活重回正軌。這段期間,當(dāng)個(gè)沒沒無聞的小人物還滿新鮮的。
他抬起頭,發(fā)現(xiàn)自己來到佛羅倫斯的市中心,人潮擁擠的西格諾里廣場(chǎng)。他甚至不記得自己最后一次獨(dú)處是什么時(shí)候了。他挑了個(gè)露天咖啡座坐下,侍者立刻過來招呼。
考慮到他的宿醉,他應(yīng)該點(diǎn)可樂才對(duì)。但他很少做應(yīng)該做的事,因此反倒點(diǎn)了一瓶上好的「布魯諾」。
侍者遲遲才將酒送上來,惹來他的橫眉豎目。他惡劣的心境源自于睡眠不足、飲酒過量,以及一種深入骨髓的倦意——因?yàn)殪\麗的死,令他明白到光是金錢和名聲是不夠的,再多的鎂光燈都不夠亮。他感覺煩躁、厭世,渴望著更多--更大的名氣、更多的錢……以及更多、更多。
他提醒自己下一部影片會(huì)讓他功成名就。邪惡的史凱帕是每個(gè)男星夢(mèng)寐以求的角色,而他是導(dǎo)演心目中的唯一人選。這是畢生難逢的良機(jī),他可以藉此躍升為一線票房巨星。
他緩緩放松身軀。一旦「夜之殺戮」開拍,他又得辛苦上數(shù)個(gè)月。他打算在那之前好好地品味意大利;放松自己、盡情享樂。他往后悠閑地靠著椅背,啜著美酒,等待生命的樂趣找上他。
伊莎仰視多摩大敦堂的粉綠色圓頂;心想,佛羅倫斯的著名地標(biāo)俗氣遠(yuǎn)勝過壯麗。她不喜歡這座城市,入夜后它仍然擁擠、嘈雜。傳統(tǒng)上,意大利是心靈受傷的女人前來療傷的圣地,但對(duì)她來說,離開紐約卻是個(gè)可怕的錯(cuò)誤。
她告訴自己要有耐心。她昨天才剛抵達(dá),而且佛羅倫斯并下是她最終的目的地。事實(shí)上,它是由命運(yùn)、以及她的朋友妮絲突然改變心意促成的。妮絲一直夢(mèng)想前來意大利,也終于請(qǐng)到了長(zhǎng)假,得以離開在華爾街的繁忙工作,在塔斯坎尼的鄉(xiāng)間租下小農(nóng)舍,以便度過九、十月。
妮絲原打算利用這段時(shí)間,寫本給單身女子投資策略的書�!敢獯罄钅軌蛱峁╈`感了,」妮絲在她們共進(jìn)午餐時(shí)道�!肝視�(huì)在白天寫作,享用美食,夜里啜飲美酒。」
但就在妮絲簽下夢(mèng)想中的農(nóng)舍租約后下久,她遇到了她的夢(mèng)中情人,根本不可能離開紐約。于是伊莎以相當(dāng)合理的價(jià)格,轉(zhuǎn)租到了塔斯坎尼的農(nóng)舍。
這份租約來的時(shí)機(jī)似乎再合適不過了。紐約的生活已變得令她無法忍受。費(fèi)氏企業(yè)名存實(shí)亡;她的辦公室關(guān)閉,員工都離職了。她沒有新書的合約,也只剩下極少的錢。她心愛的宅邸,連同她所擁有的一切,都拿去拍賣繳稅--包括雕刻著費(fèi)氏睿語的拉里克水晶花瓶。她唯一剩下的只有身上的衣服、破碎的人生--以及在意大利農(nóng)舍的兩個(gè)月租約,可以讓她好好思索一下如何東山再起。
某個(gè)人撞到了她,嚇了她一跳。人潮逐漸稀疏,紐約人的警戒習(xí)性升起,她改往西格諾里廣場(chǎng)走去。一路上,她告訴自己她所做的決定是對(duì)的。她必須和熟悉的一切劃清界線,才能夠停止感覺,或屈服于哭泣的沖動(dòng)。最終,她一定能夠往前繼續(xù)邁進(jìn)。
她對(duì)如何開創(chuàng)新的生活有著明確的規(guī)劃。獨(dú)處、休息、沉思、行動(dòng)--總共四點(diǎn),就像四個(gè)基石。
「妳就不能偶爾沖動(dòng)行事嗎?」邁克道�!笂呉欢ǖ糜�(jì)劃好一切?」
邁克為了另一個(gè)女人拋棄她已經(jīng)是三個(gè)月前的事了,但他所說的一切不斷入侵她的腦海,令她幾乎無法思考。上個(gè)月,她在中央公園里瞥見他挽著一名穿著品味差勁的懷孕婦人。即使遠(yuǎn)在五十碼外,她仍可以聽到他們愉悅、幾近傻氣的笑聲傳來。邁克和她在一起時(shí),從不曾像那樣傻氣地笑過。事實(shí)上,伊莎幾乎已忘記那為何物了。
西格諾里廣場(chǎng)就像佛羅倫斯的其它地方一樣擁擠。觀光客圍在雕像周遭,兩名樂師在海神雕像噴泉旁邊彈著吉他。維奇歐皇宮靜立在夜色里,禁止觀光客進(jìn)入。塔樓上飄揚(yáng)中古時(shí)代的旗幟,啤睨傲視著下方的人群,正如十四世紀(jì)以來一般。
去年她花了三百美元買下的皮靴快要折磨死她了,但回到旅館的房間只會(huì)令她更加沮喪。她瞥見導(dǎo)游手冊(cè)上介紹的維弗里咖啡座,走過去挑了個(gè)露天座位坐下。
「晚安,小姐�!拱装l(fā)蒼蒼的侍者以意大利文道,并不忘在接受她點(diǎn)單時(shí)調(diào)情。她原本想點(diǎn)雞肉燭烤,但它的價(jià)格甚至遠(yuǎn)高過它的卡路里。她已經(jīng)多少年不曾擔(dān)心過菜單的價(jià)錢了?
侍者離開后,她將桌上的鹽和胡椒罐移到正中央,煙灰缸挪到最邊緣。邁克和他的新婚妻子似乎過得很快樂。
「妳大過強(qiáng)勢(shì)了,」他曾說�!笇�(duì)一切都是。」但為什么她覺得自己如此渺��?
她很快飲盡第一杯酒,又點(diǎn)了第二杯。她雙親放縱的生活習(xí)性應(yīng)該會(huì)讓她對(duì)酒心懷戒意的,但她人在異國(guó),而且在她內(nèi)心孳長(zhǎng)了數(shù)個(gè)月的空虛已變得難以忍受。
「那不是我的問題,伊莎,是妳的……」
她對(duì)自己承諾過今晚不會(huì)再想它,但似乎就是沒有辦法。
「妳需要掌控全局,或許那就是妳不喜歡性的原因�!�
那樣說太不公平了。她喜歡性;她甚至考慮過找個(gè)愛人來證明,但她從來就不贊成一夜情�;蛟S是因?yàn)槟慷秒p親的錯(cuò)誤,她向來無法接受隨便的性關(guān)系。
她拭去留在杯緣上的口紅。性是一種伙伴關(guān)系,但邁克似乎忘了。如果他不滿意,他應(yīng)該和她開誠(chéng)布公地討論。
想著這些令她的心情更加惡劣。她喝完第二杯酒,又點(diǎn)了第三杯。就讓她放縱個(gè)一晚吧,她總不會(huì)因此酒精上癮。
隔桌的兩名女人抽著煙,夸張地比劃手勢(shì),翻眼向天,感嘆人生的荒謬。后方一群美國(guó)大學(xué)生大啖披薩和義式雙色冰淇淋,另一桌較年長(zhǎng)的夫婦慢條斯理地品味開胃酒。
「我想要熱情。」邁克道。
她拒絕再去想他話里的涵義,改望向廣場(chǎng)另一端的雕像復(fù)制品,包括米開朗基羅最著名的大衛(wèi)像。突然,她的視線凝注在她所曾見過最出色的男子身上……
他坐在三張桌外,穿著微縐的絲料襯衫,下顎留著青滲滲的髭須,一頭漆黑的長(zhǎng)發(fā),和勾人魂魄的眼眸,修長(zhǎng)的手指悠閑地握著杯緣--十足是個(gè)被寵壞了、頹廢的富家男子。
她覺得他很眼熟,但很肯定他們從不曾見過面。他完美的俊容就像出自米開朗基羅、波提切利相拉斐爾等大師筆下的人物,那應(yīng)該是她覺得見過他的原因。
她更加仔細(xì)地審視著他,同時(shí)發(fā)現(xiàn)到他也在打量著她……