在沒(méi)有錄影機(jī)的年代，每當(dāng)看完一套精采的電視連續(xù)劇的最后一集，總有一種悵然若失的感覺(jué)。
故事播完了，下星期同樣時(shí)間干什么好呢？下一套電視劇不一定像這一套這么蕩氣回腸，最后一集不可能重溫，當(dāng)字幕打出來(lái)，就是離別的時(shí)候。
這不是生離死別，也不是跟心愛(ài)的人分手，但是離別的滋味終究不好受。在還沒(méi)開(kāi)始春心蕩漾，還沒(méi)懂得談戀愛(ài)的時(shí)候，我們已經(jīng)要忍受離別的煎熬。
也許就是那最后一集的離別太刻骨銘心，所以，即使現(xiàn)在的電視劇多么精采。我們還是固執(zhí)地認(rèn)為我們以前看的電視劇好看得多，因?yàn)�，我們�(cè)?jīng)每個(gè)星期或每天準(zhǔn)時(shí)守候在電視機(jī)前面，等待劇集的主題曲響起。大結(jié)局播出的時(shí)候，我們?cè)?jīng)依依惜別。
當(dāng)畫(huà)面上的字幕也消失了，我們惆悵地望著熒光幕，無(wú)限失落，一家人本來(lái)正在吃飯，到了這個(gè)時(shí)候，也相對(duì)無(wú)言。
就這樣完了？噢，真的不敢相信。
后來(lái)才知道，那種感覺(jué)，就像你喜歡一個(gè)人，你常�？梢愿�(jiàn)面，你們共度許多美麗的時(shí)光，一天，他告訴你，他要走了，雖然明知道有這一天，但你仍然覺(jué)得，離別是一件殘忍的事，但愿從今以后，你能夠首先說(shuō)別離，而不再由對(duì)方說(shuō)。
消逝成一舞
有一首歌其中的兩句歌詞是這樣的：“有些人跳舞是為了忘記，有些人跳舞是為了回憶。”你的舞是為了忘記還是為了回憶？
你曾否跳過(guò)一支刻骨銘心的舞？如果沒(méi)有，那是生命里的一個(gè)小小的遺憾。
一對(duì)窮困的老夫婦每星期也相伴去跳舞，從年輕跳到鬢白如霜。后來(lái)，妻子患病，行動(dòng)不便，丈夫還是用一輛木頭車(chē)推著她去跳舞，直到一天，她猝死在家中。那一雙舞鞋再也用不著了。她去世之后，男人孤單地來(lái)到舞場(chǎng)，在低回的老歌中。懷念從前的舞。他們從前的舞是為了忘記，同時(shí)也是為了回憶。忘記生活的困乏，回憶青春的狂傲。逝水如斯，光陰的舞步總比人的舞步急促而狂亂，到了最后，人無(wú)何奈何成為舞場(chǎng)上的旁觀者。
如果是一次完美的分手，我想，我還是應(yīng)該跟你跳一支舞的。我曾經(jīng)愛(ài)你深于我的靈魂，你曾許諾我以永遠(yuǎn)，但是我們終究是要回到生活的軌跡上，跟另一個(gè)人終老。今夜，在沉痛如哀泣的歌聲里，我們何妨作最后的相擁？
也許，你會(huì)忘記這一支舞而只記得年少的輕愁。
那不要緊，我會(huì)回憶這一支舞直到肉體衰朽。
我只知道，離別的痛楚與我們?cè)?jīng)共同擁有過(guò)的歡愉，在今天，都要消逝成一舞。來(lái)來(lái)來(lái)，我們跳一支舞吧，不要說(shuō)話。
美好的意外
人生中許多美好的東西，都是意外。
那天晚上，朋友約你去吃飯，你本來(lái)推掉了，但臨時(shí)改變主意參加他們的聚會(huì)，在聚會(huì)上，你邂逅了一個(gè)你喜歡的人，然后和他相戀。這不是意外又是什么？
你曾經(jīng)以為你不會(huì)再愛(ài)別人了，你辭去工作，一個(gè)人到外國(guó)居住療傷，在異地，你碰到另一個(gè)人，你下半生竟然與他一起。這不是刻意的發(fā)現(xiàn)，而是意外。
他說(shuō)今天晚上要工作不能陪你，你一個(gè)人孤單地窩在家里吃即食面喝啤酒，他突然出現(xiàn)，這意外驚喜往往是愛(ài)情里難忘的片段。
你用了很多方法減肥，總是不成功，一天，你吃錯(cuò)了東西，患上腸胃炎，上吐下瀉幾天，就減掉你辛辛苦苦也減不掉的七磅。
你拼命趕去車(chē)站，那一班車(chē)八點(diǎn)正就要開(kāi)出，而且一向十分準(zhǔn)時(shí)，你看看手表，已經(jīng)是八點(diǎn)零五分了，明知道趕不及，你還是拼命跑，因?yàn)槟慵s了心愛(ài)的人見(jiàn)面，你不想遲到。終于趕到車(chē)站，那班車(chē)今天因?yàn)槟承┰�，竟然沒(méi)有開(kāi)走——
美好的東西，往往在意料之外。
零和零之間
李曾超君女士說(shuō)，她一手創(chuàng)立“超群”，今天無(wú)奈地看著她倒閉，是從零到零，不過(guò)這零和零之間是三十二年。
三十二年是漫長(zhǎng)歲月，但是比不上零。零是無(wú)限，是數(shù)學(xué)里最詭秘的一個(gè)數(shù)字。AQ高的人，也許是那些能夠看穿生命是從零到零的游戲的人。
零和零之間，并不悲觀，而是充滿可能性。
我和你本來(lái)是零，然后是一加一，你豐富了我，我也豐富了你，你付出你整個(gè)人，我何嘗不是？你改變了我，我也改變了你，我們?nèi)跒橐惑w，變成一乘一。然而，有一天，你不再愛(ài)我，或者我不再愛(ài)你，那是一減一，又變成零了。
從零到零，除了歲月，除了青春，還有我們無(wú)私的付出，還有期盼、歡笑、失望、眼淚、成長(zhǎng)和悲傷。雖然到了最后還是零，但這個(gè)零跟最初的那個(gè)零是不一樣的，要復(fù)雜很多。
一段感情結(jié)束，我們各自再?gòu)牧汩_(kāi)始，但不要悲傷，從這個(gè)零到那個(gè)零之間，又有無(wú)限的可能。生命本來(lái)如此，它可愛(ài)的地方也就在于零和零之間，動(dòng)人的不是結(jié)局，而是過(guò)程。
零是圓的，有一天，我們或許會(huì)相遇，雖然已經(jīng)是零，但零和零之間，不是零的回憶。
幸福就是重復(fù)
寫(xiě)小說(shuō)的人總是害怕重復(fù)，為了不重復(fù)自己的作品，創(chuàng)作的時(shí)間一次比一次長(zhǎng)，終于有一天，什么也寫(xiě)不出來(lái)了。
為什么害怕重復(fù)呢？我們所謂的幸福不正是重復(fù)地做同一件事情嗎？
每天跟自己喜歡的人一起，每天跟情人通電話，常常跟他一起去旅行，甚至每夜同眠共寢，重復(fù)一個(gè)承諾和夢(mèng)想，聽(tīng)他第二十八次提起童年往事，每年的同一天和他慶祝生日，每年的情人節(jié)、圣誕節(jié)、除夕，也和他共度。多少年來(lái)，只是和他一個(gè)人睡，只是嗅著他一個(gè)人的氣息，甚至連吵架也是重復(fù)的，為了一些瑣事吵架，然后冷戰(zhàn)，瘋狂思念對(duì)方，最后和好。
我們不是重復(fù)做著這些事情。然后相信這就是幸福嗎？幸福就是重復(fù)。
有人說(shuō)，世上所有的幸福家庭都是一個(gè)樣子的，不幸則有很多種。所謂一個(gè)樣子，也許就是重復(fù)。
每天早上張開(kāi)眼睛再看不到你，再也嗅不到你的氣息，你不再睡在我身旁，你不再像往常一樣吻我，你不再像過(guò)去那樣溫柔地待我，你不愿意重復(fù)，那就是愛(ài)情消逝而我不再幸福的時(shí)候。
我忽然不再害怕重復(fù)。
悄悄跟你相逢
某年某月，你愛(ài)上一個(gè)男人，一天，你無(wú)意中告訴他，小時(shí)候你住在XX街五號(hào)，他嚇了一跳，告訴你，他也在那條街住過(guò)三年，就住在十二號(hào)。
你們當(dāng)年住的地方原來(lái)這么接近，也許，你曾在街上碰過(guò)他，你拖著媽媽的手在他身邊經(jīng)過(guò)，從沒(méi)想過(guò)有一天會(huì)跟這個(gè)小男孩一起生活。二十年前，你已經(jīng)悄悄跟他相逢，今天，只是重逢。
許多年前，你曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)他的名字，當(dāng)時(shí)不以為然，只知道有這個(gè)人而已，況且，他跟你也不會(huì)有什么相干，今天，你們竟然相遇相愛(ài)，他問(wèn)你：“我們是不是相逢太晚？”
不，許多年前，你已經(jīng)悄悄跟他相逢。
念中學(xué)的時(shí)候，你常常到學(xué)校附近一間餐廳吃午飯，一天，你跟他提起，他笑說(shuō)：“是嗎？我念大學(xué)的時(shí)候也常常到那間餐廳吃飯，他們的豬排飯很好吃，午飯的時(shí)候，很難找到位子�！�
也許，你在餐廳里曾經(jīng)跟他搭臺(tái)，你穿著校服，他已經(jīng)是個(gè)大學(xué)生，你們各自跟自己的同學(xué)聊天，沒(méi)有人會(huì)記得曾經(jīng)跟自己搭臺(tái)的人是什么樣子的，那種關(guān)系，其至稱不上緣分。今天偶然提起那間餐廳，你才驚覺(jué)，你在許多年前已經(jīng)悄俏跟他相逢。雖然碰面不相識(shí)。但已經(jīng)埋下重逢的種子。在某個(gè)時(shí)空里，你們失諸交臂，不是沒(méi)有緣分，只是時(shí)機(jī)還沒(méi)來(lái)到。
在相愛(ài)之前，你們?cè)缫亚那牡叵喾�，那悄悄的相逢，好像是一盤(pán)葡萄，時(shí)機(jī)成熟了，才變成酒。當(dāng)它還是葡萄的時(shí)候，我們從未察覺(jué)。有些葡萄，最后沒(méi)被選上釀酒，而你和他，從悄悄相逢到重逢，是多么的幸運(yùn)，只差一點(diǎn)，你們今生今世不會(huì)重逢。
等候適當(dāng)?shù)臅r(shí)光再遇
有時(shí)候，買(mǎi)了一本書(shū)或者一張唱片回家，唱片聽(tīng)過(guò)一次之后，不怎么喜歡，于是長(zhǎng)久放在抽屜里。那本書(shū)，翻過(guò)幾頁(yè)之后，就一直放在一旁。
過(guò)了很久之后，你在書(shū)架上偶爾發(fā)現(xiàn)這本書(shū)，一看之下，竟有相逢恨晚的感覺(jué)，這么好的書(shū)，為何你忘記它的存在？如果早一點(diǎn)看到，你的境界也許都會(huì)跟現(xiàn)在不一樣。
然后，某年某天，你打開(kāi)抽屜，無(wú)意中看到那張只聽(tīng)過(guò)一次的唱片，你再次把它播出來(lái)，那動(dòng)人的旋律和歌詞竟使你震撼，原來(lái)你一直錯(cuò)過(guò)這么好的歌。那時(shí)為什么會(huì)不喜歡呢？
每個(gè)人總會(huì)有一、兩本忘記了的書(shū)或一張沒(méi)印象的唱片，時(shí)光流逝。偶然再會(huì)，才懊悔自己錯(cuò)過(guò)了一本好書(shū)，遺忘了一首好歌。
也許，那不是遺忘，而是時(shí)間不對(duì)。第一次聽(tīng)那張唱片的時(shí)候，它不能觸動(dòng)你心靈，因?yàn)榇蠹倚木巢煌�。那本�?shū)無(wú)法讓你驚艷，只因?yàn)楫?dāng)時(shí)你還沒(méi)有那種領(lǐng)悟。
游走在我們身邊的人，也許都在等候一種領(lǐng)悟，等候適當(dāng)?shù)臅r(shí)光再遇，時(shí)間對(duì)了，你便會(huì)愛(ài)上他，幸好，你們今生還是遇上了。
幸福魚(yú)面頰
吃蒸魚(yú)的時(shí)候，你會(huì)首先吃哪一部分？有人從魚(yú)尾開(kāi)始，有人從魚(yú)背開(kāi)始，有人先吃胸鰭，因?yàn)檫@一部分是最肥美的。
據(jù)說(shuō)，首先吃哪一部分，可以反映一個(gè)人的性格。
我首先吃的是魚(yú)面頰。
每次吃魚(yú)，我喜歡的人會(huì)把魚(yú)面頰留給我，說(shuō)：
“這一小塊臉肉是最好吃的，多吃會(huì)漂亮�！�
我不知道多吃魚(yú)面頰是否真的會(huì)變得漂亮，但是每一次，他還是堅(jiān)持要我吃下魚(yú)的兩邊面頰，并說(shuō)：
“吃了魚(yú)面頰，即使生氣的時(shí)候，鼓起腮幫子，也不會(huì)太難看�！�
每一次和他吃魚(yú)的時(shí)候，魚(yú)面頰是我專享的，那一小塊臉肉，好滑，好甜，而且也好幸福。
有時(shí)候，叫了一尾面頰沒(méi)有肉的魚(yú)，我會(huì)很失落，想咬他的面頰來(lái)彌補(bǔ)我的損失。
在外面跟朋友吃飯，一尾蒸魚(yú)送上來(lái)，沒(méi)有人會(huì)把面頰留給我，動(dòng)作稍微慢一點(diǎn)，魚(yú)面頰已經(jīng)在別人的肚子里，那一刻，我才知道，可以吃到魚(yú)面頰的時(shí)候，是多么受寵愛(ài)。
日子有功，我吃下的魚(yú)面頰，加起來(lái)的分量，也許相等整條中等重量的蘇眉那么大，再過(guò)些日子，也許會(huì)等同一條龍躉，而我希望，將來(lái)會(huì)等同一條鯨魚(yú)。
如果問(wèn)我，多吃魚(yú)面頰，皮膚會(huì)不會(huì)變得白一點(diǎn)，滑一點(diǎn)？人會(huì)不會(huì)變得漂亮一點(diǎn)？或者我可以告訴你，人世間的幸福，總會(huì)令人好看一點(diǎn)。
打開(kāi)門(mén)迎接你
xx：
每一次，當(dāng)我打開(kāi)門(mén)迎接你，我都想立刻撲入你懷里親親你。
有時(shí)候，我的舉動(dòng)會(huì)嚇著你，你溫柔地抱著我，問(wèn)我：
“你沒(méi)事吧？”
我沒(méi)事，我只是喜歡打開(kāi)門(mén)迎接你。每次聽(tīng)到門(mén)鐘響起來(lái)，我本來(lái)可以慢慢走去開(kāi)門(mén)，但我總是在匆忙中，只趿著一只拖鞋，跑去開(kāi)門(mén)給你，我不愿意讓你等待。
你兩手提著東西，那是你買(mǎi)給我的晚餐，我告訴你我要趕稿，不吃飯了，你卻帶來(lái)了我喜歡吃的東西。雨下得很大，你肩膀上都是雨水，頭發(fā)給風(fēng)吹亂了，像個(gè)傻瓜。有時(shí)候，我覺(jué)得我太殘忍了，你工作了一整天，忙得連眼睛也睜不開(kāi)，卻為我買(mǎi)來(lái)晚餐。
打開(kāi)門(mén)迎接你的一刻，我很想親你，你會(huì)說(shuō)：
“我手上拿著東西�！�
其實(shí)，我并不介意你騰不出雙手擁抱我，你只要騰出你的嘴巴親我就可以了。
雖然已經(jīng)一起這么多年了，但每一次，我總是滿心歡喜的打開(kāi)門(mén)迎接你，希望你在不快樂(lè)的一天也能看到一張笑臉。
你知道嗎？每一次開(kāi)門(mén)迎接你。都好像一次重逢。啊，我們又見(jiàn)面了，你好嗎？這天過(guò)得怎么樣？快樂(lè)嗎？我們有十幾個(gè)小時(shí)沒(méi)見(jiàn)面了，靜下來(lái)的時(shí)候，我總會(huì)想起你，渴望能夠早點(diǎn)見(jiàn)到你，外面的世界那么陰冷，又常常有那么多意外，打開(kāi)門(mén)迎接你，看到你安然無(wú)恙，再次站在我面前，我總是感謝上蒼讓我們重逢。
昨天的碗洗了沒(méi)有
你家里有沒(méi)有一些昨天應(yīng)該洗卻還沒(méi)有洗的碗？
吃完一碗面，那個(gè)碗本該立刻洗的，但是不知怎地，總是喜歡把它放在洗碗盆里，留待明天才洗。
每個(gè)人的容忍極限都不同，我的極限是等到明天，到了明天，無(wú)論如何也會(huì)洗碗。有些人等到要再用那個(gè)碗時(shí)才洗，有些人可以等到碗里的殘羹發(fā)酵，有些人等到洗碗盆里堆滿未洗的碗時(shí)，才會(huì)乖乖洗碗。
不洗碗的人。都有很漂亮的理由。
甲說(shuō)：“媽媽常說(shuō)，早上用的碗晚上洗，晚上用的碗自有老鼠來(lái)洗。”
乙說(shuō)：“再用那個(gè)碗時(shí)才洗，不是很合理嗎？”
丙說(shuō)：“這么晚了，明天再洗吧！”
看一本關(guān)于人不肯長(zhǎng)大的書(shū)，長(zhǎng)不大的人，其中一個(gè)特點(diǎn)，就是凡事喜歡毫無(wú)理由地拖到明天。
不肯洗碗，大概也是長(zhǎng)不大吧？本來(lái)應(yīng)該今天洗的碗，毫無(wú)理由地拖到明天才肯洗。如果真的要告訴你為什么，啊，除了懶惰之外，我也有一些漂亮的理由，我想拖到明天，因?yàn)槌讼赐胫�，不是有太多事情可以拖到明天。把事情拖到明天，那茍且偷安的感覺(jué)真好。
想和你一起洗澡
跟自己喜歡的人一起洗澡是很刺激的，但是如果可以選擇，還是獨(dú)個(gè)兒洗澡比較盡興和自由。
熱戀的時(shí)候，男人常常提出一個(gè)要求：
“我想和你一起洗澡。”
兩個(gè)人擠在浴缸里，你替我洗。我替你洗，哪里可以洗得干凈，洗澡是很個(gè)人的事，要徹底清潔身體，難免出現(xiàn)一些不雅的動(dòng)作，一旦和喜歡的人一起洗澡，我們都盡量裝出一副優(yōu)雅的樣子，不敢做出一些不雅的動(dòng)作。連洗澡也要儀態(tài)萬(wàn)千，挺胸收腹，那不是很辛苦嗎？
兩個(gè)人一起洗澡，還有一個(gè)問(wèn)題，就是愈洗愈不干凈，男人想和你一起洗澡，他一定不是只想洗澡那么簡(jiǎn)單。在冬天里，這樣你替我洗身，我替你擦背，隨時(shí)會(huì)著涼。
不過(guò)，當(dāng)男人想和你洗澡的時(shí)候，你便要珍惜，熱戀過(guò)后，你跟他說(shuō)：“我們一起洗澡好嗎？”他會(huì)說(shuō)：“兩個(gè)人擠在一起怎洗得干凈？你自己洗吧！”
他寧愿一個(gè)人在浴室里唱歌、思考，自由自在地做出各種不雅的動(dòng)作，也不愿跟一個(gè)女人一起洗澡。你洗澡的時(shí)候，也不用擔(dān)心他會(huì)擠進(jìn)浴缸。
他不再和你洗澡了，不必難過(guò)，當(dāng)你們老了，身體衰敗。比較健康的那一個(gè)總要替衰弱的那一個(gè)洗澡。
小小的教堂
小時(shí)候念的那所天主教小學(xué)里面，有一間小小的教堂，教堂的面積大概只有三、四百尺，規(guī)模很小，小息的時(shí)候，我喜歡坐在教堂里。
那時(shí)候，我只有很小很小的愿望，祈求天主讓我這次考試合格，下一次，我一定會(huì)乖乖的讀書(shū)。祈求圣母讓我能夠升級(jí)，那么，我以后會(huì)好乖�？峙伦\告不夠虔誠(chéng)，我還會(huì)跪在地上，懇請(qǐng)?zhí)熘鞔孤?tīng)。
當(dāng)然，考試合格，順利升級(jí)之后，我就會(huì)忘記了天主。
我這輩子第一次投稿是投到《公教報(bào)》，文章刊登出來(lái)之后，修女特別送我一份禮物，自此之后，她每次上課都喜歡叫我起立念書(shū)。那時(shí)候，我決定長(zhǎng)大之后要做修女，不做尼姑，因?yàn)樾夼姆棻容^漂亮，而且不用刮光頭。
除了參加朋友的婚禮之外，我已經(jīng)很久沒(méi)有到教堂了。報(bào)章上說(shuō)，每年除夕，很多本身不是教友，平常不去教堂的人，也四處打聽(tīng)，看看哪間教堂有空位，他們很想去參加子夜彌撒，在一年終結(jié)的時(shí)候，祈求心里的平安。那天經(jīng)過(guò)教堂外面，聽(tīng)到悠揚(yáng)的圣詩(shī)，我已經(jīng)不敢進(jìn)教堂了，今天的愿望、心事和悔疚，遠(yuǎn)比我小時(shí)候多，只怕天主聽(tīng)到也會(huì)皺眉頭。