旅行的日子每天都能夠見(jiàn)到讓人驚奇的東西,生活非常地充實(shí),白天忙著去體驗(yàn)生活,夜里也盡量安排活動(dòng)。但在沒(méi)有晚間活動(dòng)的夜里,寂寞,會(huì)像蛇一樣突然從不知名的角落竄出,緊緊地纏住我,我只得不讓自己有機(jī)會(huì)閑下來(lái)。
九月結(jié)束了,日子進(jìn)入十月。
轉(zhuǎn)眼間,十月也到了尾聲,時(shí)間像一捧掌上的水,從指縫中流逝。
我還沒(méi)到義大利,十一月就過(guò)了三分之一。
我的任務(wù)是去熟悉一個(gè)我原來(lái)陌生的地方,當(dāng)我已走遍了南法國(guó)每一個(gè)小城,再無(wú)理由待下去,便是告別的時(shí)候了。
我在我的札記上記著這麼樣的句子——
旅行,就如同把一個(gè)陌生人變成你的朋友,陌生人不會(huì)讓你惦記,朋友卻會(huì)。告別朋友令人傷感,然而世上畢竟沒(méi)有不散的宴席。有心的人,容易哀傷!
在我發(fā)現(xiàn)我快要熟悉這塊土地上的一草一木時(shí),我便急急收拾行囊踏上另一個(gè)旅程。在一塊土地上產(chǎn)生歸屬感是不智的,因?yàn)榭傆幸惶毂仨氁x開(kāi)。
我不讓自己太容易對(duì)一個(gè)暫時(shí)停留的地方產(chǎn)生過(guò)多的情感,唯有如此,必須離開(kāi)的時(shí)候,才不會(huì)太難過(guò)。
§ § §
十一月中旬,從米蘭南行,途經(jīng)威尼斯和佛羅倫斯,到羅馬時(shí),已經(jīng)是十二月中旬。
十二月,在義大利的比薩店里吃義大利面,看義大利的男人。
全世界最風(fēng)流惆儻的男人就在這里,我贊嘆地想。
比較過(guò)去走過(guò)的幾個(gè)國(guó)家,不拿東方人和西方人比,法國(guó)男人和義大利男人同樣具有吸引力,但法國(guó)男人浪漫之馀,仍保有一種貴族式的優(yōu)雅,用畫(huà)來(lái)比喻,就像是「浪漫派」;相較之下,熱情有過(guò)之而無(wú)不及的義大利男人就像是褪去了一層禮儀外衣的「野獸派」,既熱情又大膽無(wú)比。
義大利男人的輪廓非常鮮明好看,渾身散發(fā)出一股說(shuō)不出的味道與魅力,如果他們不如傳聞中那麼聲名狼藉,我想我會(huì)很愿意與這里的帥哥們來(lái)段異國(guó)戀。
剛出車站的時(shí)候,我就被一名黑發(fā)帥哥追著跑,拒絕他的熱情可費(fèi)了我好一番力氣;走在街上,每個(gè)男人都對(duì)著我笑,讓我急著想找鏡子照照,看看我是不是變成了個(gè)大美女,否則怎麼滿街男人都追著我跑?
然而我還是我,才剛剛白回來(lái)的皮膚又曬黑了些,不擦胭脂,也不撲粉,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)齊亞樹(shù),沒(méi)有什麼特別值得注意的地方。
恐怕法、義這兩國(guó)男人殷勤的態(tài)度真要寵壞了我。
高朗秋要我「再愛(ài)一次」,我不知道我有沒(méi)有辦法做到。愛(ài)一個(gè)人是那麼樣地辛苦,而我至今依然沒(méi)有遇到令我真正心動(dòng)的人。
填飽肚子後,付了錢,離開(kāi)餐館,我拿出背包里的地圖邊走邊看,邊將幾個(gè)短程景點(diǎn)的位置記下來(lái)。
羅馬街上游客、行人如織,記下共和廣場(chǎng)的位置後,我將地圖收回背包里放好。再抬起頭辨認(rèn)所在方向時(shí),幾個(gè)穿著破舊的吉普賽小孩張著一雙雙乞憐的眼睛來(lái)乞討,我本想置之不理,但又沒(méi)辦法當(dāng)作真的沒(méi)看見(jiàn)。這群流浪的孩子看起來(lái)是那麼樣地缺乏關(guān)懷及安全感……一時(shí)惻隱,我掏出口袋里剩馀的里拉遞給其中一名小孩——
突然,一只大手握住了我的,硬把我往後推離那群孩子,我瞪大眼睛,看著捉著我的大胡子男人。
「山卓!」
「嗨,姑娘,又見(jiàn)面了�!顾贿呁浦易撸贿呎f(shuō):「這里不是說(shuō)話的地方,跟我來(lái)�!�
我若不走就會(huì)被他推跌倒,只得由他擺布。
我們一直走到另一條街上,山卓才停下來(lái)。
「怎麼回事?」我問(wèn)。
他不高興地看著我說(shuō):「姑娘,你實(shí)在太不當(dāng)心了�!�
「我?」我指著鼻子問(wèn)�!肝也划�(dāng)心?」我做了什麼?
他說(shuō):「你知不知道你剛剛差點(diǎn)被扒了?」
我一聽(tīng),又是一愣�!副话�?」我腦筋一轉(zhuǎn),想到那群吉普賽小孩�!杆麄儯俊�
他抿抿嘴說(shuō):「就是那群吉普賽小孩——他們是受過(guò)訓(xùn)練的小偷,通常三、四個(gè)一群,其中一、兩個(gè)會(huì)假裝跟你要錢,其他人就趁你不注意時(shí)摸走你的錢包�!�
「啊�!刮一腥淮笪颍泵Φ拖骂^檢查放在拉鏈口袋里的皮包還在不在。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)口袋里空空如也的時(shí)候,我臉都白了。
「在這里。」
山卓晃著手里的小皮包,我抬頭一看,才松了口氣。
「以後可別再這麼不當(dāng)心了�!顾粥止玖艘魂囎硬虐哑ぐ給我。
我只能頻頻點(diǎn)頭,說(shuō):「是,是,受教了�!购秒U(xiǎn),其他皮包都可以丟,就是這只皮包不能丟,里頭是護(hù)照和美金,要弄丟了,我麻煩就大了!感謝山卓大叔。
山卓帶我往一條巷子里走。
巷子里不像大街上那樣嘈雜,兩旁都是門,顯然是住家。
一放松下來(lái),我問(wèn):「真巧,沒(méi)想到會(huì)在義大利碰面,你也是來(lái)旅行的嗎?」
山卓搔搔胡子,笑說(shuō):「不,我住在這里�!�
「耶?」山卓來(lái)義大利定居?
山卓笑了笑,推開(kāi)其中一扇門,朝屋里喊道:「艾蓮娜,我?guī)Я丝腿嘶貋?lái)。」
樓梯上探出一張臉來(lái)。好一個(gè)標(biāo)致的女郎。
我笑了,知道了山卓住在這里的原因。
他們是情人。
平常沒(méi)有工作的時(shí)候,山卓就會(huì)來(lái)這里。
不過(guò),今晚是最後一夜。
明天山卓要出發(fā)到北歐去和他的工作夥伴們會(huì)合,他們要在芬蘭西北方與瑞典、挪威交界的Kilpisjarvi拍攝北極光。
山車問(wèn)我要不要一起去。
我聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō):「好�!�
§ § §
那一晚,我怕打擾到艾蓮娜和山卓這對(duì)情侶相聚的寶貴時(shí)光,用完晚餐後便匆匆告辭,去準(zhǔn)備前往北極圈的御寒物品。
跟山卓一道前往芬蘭,意味著將能夠見(jiàn)到高朗秋和其他人。
自從巴黎分別以來(lái),又過(guò)了三個(gè)多月。以往我們總是不期而遇,不知道對(duì)方又流浪到世界上的哪個(gè)角落,也不知道什麼時(shí)候能夠再相見(jiàn)。
在旅途中,我不只一次想像,再一次我們天涯相逢的情景——
也許某一天,我走在一條曲折的小徑上,轉(zhuǎn)進(jìn)前方一個(gè)彎道,我便看見(jiàn)他。
又也許某一天,故事到了盡頭,我驀然回首——
然而一直以來(lái),所有的相逢都不是刻意的,正因?yàn)椴豢桃�,所以�?dāng)山卓問(wèn)我要不要一道走,而我說(shuō)「好」時(shí),我才猛然發(fā)覺(jué),這個(gè)刻意的「好」字里頭,竟然蘊(yùn)藏了幾分思念。
為這幾分思念,夜里我難以成眠。
安眠藥恰巧吃完,又忘了去買,我只好眼睜睜地瞪著天花板,看天色從暗轉(zhuǎn)光,一夜沒(méi)有睡。
山車一大早來(lái)旅館找我時(shí),我已經(jīng)梳洗完畢,整裝待發(fā)了。
我們搭機(jī)去赫爾辛基。
悲慘的是,飛機(jī)起飛後,我的恐機(jī)癥又發(fā)作了。
山卓見(jiàn)我一副快要暈過(guò)去的鬼樣子,擔(dān)心地叫了好幾個(gè)空姐來(lái)。
她們給我戴上氧氣罩,又給我按摩,但我這毛病是心理問(wèn)題,給我再多的氧氣我也吸不進(jìn)去。
山卓擔(dān)憂地直喚著我,我兩眼淚汪汪地看著他的大胡子。
深呼吸呀!
在快要休克時(shí),一句存檔在記憶里的話語(yǔ)飄了出來(lái),在我暈眩的耳里不斷地重復(fù)——
深呼吸、深呼吸……
下意識(shí)的,我用力地吸了一口純氧,即將爆炸的肺得到它需要的氧氣後,又恢復(fù)運(yùn)作。危機(jī)解除。
我倒在山卓的懷里,為一種需要宣泄的不知名情感,低聲啜泣起來(lái)。
這一回從死亡邊緣掙扎回來(lái)的經(jīng)驗(yàn),真正治好了我對(duì)飛機(jī)的恐懼,然而此刻我并不知道——我是在後來(lái)搭飛機(jī)時(shí),因?yàn)闆](méi)再有過(guò)類似的糗況,這才驀然醒覺(jué),他的一句「深呼吸」成了我久病的良方。
我這個(gè)人,不知道是不是對(duì)於什麼,總會(huì)慢半拍。
§ § §
山卓跟其他人約在Kilpisjarvi的一家旅館碰頭。
因?yàn)榈缆繁獾木壒�,我們到達(dá)的時(shí)間比預(yù)定時(shí)間晚了一天。
Kilpisjarvi位於北緯六十九度,地處偏遠(yuǎn),我們到達(dá)時(shí),這個(gè)地方正在下雪。
租來(lái)的車子能夠開(kāi)到這地方來(lái)真是不簡(jiǎn)單,氣溫很低,大約在零下二十度,即使坐在開(kāi)有暖氣的車子里還是會(huì)顫抖。
這是我第一次到這麼冷的地方來(lái),我懷疑我這個(gè)在亞熱帶氣候環(huán)境下土生土長(zhǎng)的南方人會(huì)冷死在這里。
下了車,我繞到車後幫山卓搬行李,山卓要我拿了小件行李便趕緊進(jìn)旅館去,免得凍傷。
他一肩扛起攝影腳架後,便飛快地跟了過(guò)來(lái)。
當(dāng)?shù)仉m已進(jìn)入永夜時(shí)間,但天空并不是黑漆漆的一片,冰雪覆蓋冰原,天空呈現(xiàn)一片暈紫藍(lán)色。
我們飛快地跑向荒原中唯一一處有火、有電的地方。
旅館大門只是緊閉,沒(méi)有鎖,我們推開(kāi)了它。
山卓提著一堆行李走進(jìn)屋里,旅館里的人聽(tīng)到騷動(dòng),抬起眼來(lái)一看。
有個(gè)人說(shuō):「愛(ài)爾蘭佬,你遲到了一天,我們還料你是不是舍不得離開(kāi)艾蓮娜,打算留在義大利不來(lái)了。」
我一聽(tīng),就認(rèn)出了說(shuō)話的人是大衛(wèi)。
山卓大笑出聲,聲音非常渾厚�!感∽�,看看我給你們帶了什麼人來(lái)�!�
急於見(jiàn)見(jiàn)他們,我從山卓身後探出臉,打招呼道:「嗨,大衛(wèi)。」
看見(jiàn)我時(shí),大衛(wèi)臉上的表情非�?鋸埡眯�。
他先是一副見(jiàn)鬼的樣子,怔愣了三秒後,他跑到我面前,咧開(kāi)他的嘴,無(wú)法置信地道:「噢!我的天,小姐,真的是你!」
「是我�!刮已例X打顫地笑著。
其他人都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),臉上掛著顯而易見(jiàn)的訝異。
我一一向他們打招呼:「嗨,法蘭克�!挂约埃膏�,史帝夫�!�
我的目光逡巡過(guò)每一個(gè)人,最後停駐在那雙神秘又熟悉的黑眸里。
他的眼中流動(dòng)著一種神秘的光采,我追隨著、探尋著,想弄清楚那究竟是什麼。
山卓在這時(shí)催道:「快過(guò)來(lái),把外套上的雪弄掉,待會(huì)兒熱杯酒來(lái)喝,不然你要凍成冰棒了�!�
我自迷霧中乍醒,尚未來(lái)得及答腔,大衛(wèi)便將我擁進(jìn)懷里�!竵�(lái)吧,小姐,我會(huì)負(fù)責(zé)讓你溫暖起來(lái)�!�
法蘭克的笑聲從大衛(wèi)身後傳了出來(lái)�!感⌒乃@只大野狼。」
我笑了出來(lái),眼神不經(jīng)意又與高朗秋相遇。
嗨,亞樹(shù)——他用眼睛這麼說(shuō)。
§ § §
大衛(wèi)他們?cè)缥覀円惶斓�,但天候一直不好,沒(méi)有看見(jiàn)極光。
由於下午的這一場(chǎng)雪,道路又被冰封了。我們一行人被困在小旅館里,百般無(wú)聊地等候天晴。
下午四點(diǎn)多,旅館主人一家四口帶著補(bǔ)給的食物回來(lái)了。
汽車在這種天候下無(wú)法使用,我們唯一的對(duì)外交通工具是旅館主人哈曼一家人所飼養(yǎng)的三十只哈士奇雪橇大。
一副撲克被玩到爛,連牌也洗不起來(lái)。
大夥兒直喊著無(wú)聊,但還是不肯丟開(kāi)那副快爛掉的紙牌,因?yàn)槟鞘俏覀兡壳拔ㄒ坏臉?lè)趣。
終於,晚餐時(shí)間到了。
晚餐有炭烤海鮮魚(yú)、稞麥粉烘焙豬肉烤起士以及馴鹿拼盤。
填飽肚子後,每個(gè)人很早便就寢。
隔天醒來(lái),雪已經(jīng)停了。
冷意從棉被里鉆了進(jìn)來(lái),冷得我全身哆嗦。我裹著棉被下床穿衣盥洗,一切打理好後,便循著咖啡和松餅香來(lái)到廚房。
廚房里已經(jīng)坐了一個(gè)人,他正在喝熱騰騰的咖啡,而哈曼太太則在爐火前煎火腿。
「早�!刮艺f(shuō)。
「早�!垢呃是锏沽吮Х冉o我�!缸蛲硭煤脝�?」
急著暖胃,將一整杯黑咖啡都灌進(jìn)胃里後,我才開(kāi)口說(shuō):「不好,快冷死了�!挂婚_(kāi)口,連牙齒都打顫。
他笑著問(wèn):「再來(lái)一杯?」
我點(diǎn)點(diǎn)頭,把杯子遞到他面前。
這回我加了糖,又加奶精。
哈曼太太端了一大盤松餅和火腿到餐桌上。道謝後,我狼吞虎咽地吃了起來(lái)。
食物補(bǔ)充了不少熱量,身體產(chǎn)生了一點(diǎn)暖意,我這才把注意力移回高朗秋身上。
發(fā)現(xiàn)他正目不轉(zhuǎn)睛地看著我,我愣了一愣�!缚词颤N?」
他笑說(shuō):「你臉上有餅屑。」
「�。≡谀睦�?」我下意識(shí)地摸索著臉頰。
「這里�!顾氖种阜鬟^(guò)我的唇角,仿佛他這舉動(dòng)再自然不過(guò),再應(yīng)當(dāng)不過(guò)。
但,不該是這樣子的��!我與他明明是毫無(wú)交集的兩個(gè)人……
「我沒(méi)有想到你會(huì)來(lái)這里�!�
我也沒(méi)有想到。我苦笑,忽視心底那奇異的感覺(jué),說(shuō):「我在羅馬差點(diǎn)被扒,剛好遇到山卓,上了一課。他問(wèn)我要不要一道走,我就跟來(lái)了�!�
我最不希望他問(wèn),但他還是問(wèn)了:「為什麼要跟來(lái)?」
我隨口扯道:「沒(méi)來(lái)過(guò)嘛,在羅馬也待膩了�!固熘溃也艅偟搅_馬不久——幸好,也只有天知道。
「這回你們要在這里待多久?」我轉(zhuǎn)移話題問(wèn)道。
他說(shuō):「不一定,得看天候配不配合,天候不好就沒(méi)有辦法拍。不過(guò)不會(huì)天天如此的,Kilpisjarvi是個(gè)很好的觀測(cè)點(diǎn),在十二月到一月的永夜時(shí)間,有很多機(jī)會(huì)可以看到極光,雪已經(jīng)停了,說(shuō)不定今晚就能拍到�!�
我咬了一片火腿,說(shuō):「這個(gè)工作其實(shí)并不像看起來(lái)的那麼自由吧?長(zhǎng)期在外奔波,不能返家,你不覺(jué)得累嗎?」
他深深看了我一眼�!改阌X(jué)得累嗎?」
「什麼?」
「你現(xiàn)在的旅行讓你覺(jué)得累嗎?」
「不�!刮艺f(shuō)。
「那麼我也是不。」他說(shuō)�!肝乙呀�(jīng)習(xí)慣旅行的感覺(jué),沒(méi)有辦法在同一個(gè)地方長(zhǎng)期停留�!�
「即使那個(gè)應(yīng)該長(zhǎng)期停留的地方是『家』?」
他低低笑了,說(shuō):「我沒(méi)有『家』,『家』是有歸屬感的地方,我沒(méi)有�!�
我垂下頭,突然食不知味起來(lái)。
「亞樹(shù),你的臉要貼到桌子上了�!�
我索性就往木頭桌面貼上去。我也沒(méi)有「家」。
他推了推我的肩膀,發(fā)覺(jué)我在哭,他輕嘆一聲,遞了條手帕過(guò)來(lái)。「別哭了,愛(ài)哭鬼�!�
我捏著他的手帕,卻無(wú)法阻止眼淚繼續(xù)涌出。
生平第一次意識(shí)到,原來(lái)沒(méi)有歸屬感的人是這麼樣地不適合單獨(dú)擁抱寂寞。
我吸了吸鼻子,用他的手帕擦乾臉上的淚痕。
看了他好一會(huì)兒,我說(shuō)了一句平常我絕不可能說(shuō)的話:
「喂,你可不可以……抱我一下?」
他很大方地把他的手臂和胸膛都借給了我。
如此溫暖,如此溫柔。
§ § §
當(dāng)天晚上,我們就看見(jiàn)了北極光。
下了一整天的雪在早上就停了。
雖然戶外的氣溫還是一樣的寒冷,但空氣變得較為乾燥,天空也變得澄澈明亮。
這樣的夜非常適合觀測(cè)極光。入了夜,哈曼先生便駕著雪車送我們到一處視野良好、沒(méi)有林相遮蔽,也沒(méi)有任何光害的苔原上,等候極光出現(xiàn)。
拍攝之前,哈曼給我上了一課,他告訴我說(shuō):「北極光是由於荷電的粒子在地球磁場(chǎng)中和大氣中的分子疾速碰撞,一些過(guò)盛的能量轉(zhuǎn)換成光而形成的。這種荷電粒子來(lái)自太陽(yáng),所以太陽(yáng)黑子數(shù)量大增時(shí),北極光特別明顯;反之太陽(yáng)黑子數(shù)量減少時(shí),北極光就比較少見(jiàn)。
【本段不純潔的描寫已刪減,萬(wàn)分抱歉】
哈曼長(zhǎng)期居住在寒冷的拉普蘭苔原,極光對(duì)他們來(lái)說(shuō),就像個(gè)親切的朋友一樣,在冬天午夜來(lái)訪,在春天來(lái)臨時(shí)悄悄離去。
到了觀測(cè)地點(diǎn),高朗秋他們四人便合力架起一臺(tái)二十公斤重的攝影機(jī)。大衛(wèi)很得意的告訴我說(shuō),這架超高倍率的攝影機(jī)跟以往他們使用的攝影機(jī)不同,敏感度相當(dāng)於AS60000感光度的底片。需要感光度這麼高的攝影機(jī)是因?yàn)楸睒O光的亮度只有0.6Lux,一般攝影鏡頭沒(méi)有辦法完整的拍攝。
復(fù)雜的數(shù)據(jù)和專業(yè)攝影術(shù)語(yǔ)我聽(tīng)不懂,簡(jiǎn)而言之,就是北極光的亮度不高,一般底片拍不下來(lái)就是了。
我們從八點(diǎn)多就開(kāi)始等。氣溫很低,我懷疑不只零下二十度,每個(gè)人都把自己裹得像只熊一樣,全身上下只露出兩只眼睛。我們躲在一個(gè)臨時(shí)搭設(shè)的圓頂帳棚里,一邊喝著保溫鍋里的熱可可,一邊咬冰脆的巧克力糖。
十一點(diǎn)三十分左右,黑暗的天空出現(xiàn)了令人意外的訪客。
高朗秋首先沖出帳棚,跑向攝影機(jī),其他人也立即跟了出去。
我鉆出帳棚,仰首往天空看。
極光開(kāi)始時(shí)先是慢慢散開(kāi),然後愈來(lái)愈亮,在冰原上覆蓋著柔和的光芒。十分鐘後,如跳舞般變化不已、此起彼落,又如窗簾在風(fēng)中不停地飄動(dòng),我們恍如沐浴在一片顏色變化不斷的光雨中。即使不相信神的人在此刻都會(huì)贊嘆一聲,向造物主致上最高敬意。
極光持續(xù)了很久,我不知道高朗秋他們拍得怎麼樣,不過(guò)我是看得著迷了。大半個(gè)夜,又冷又倦,我卻始終舍不得移開(kāi)視線。
仰著頸子實(shí)在太累,最後我索性在雪地上躺了下來(lái),追尋著那片舞動(dòng)的光影。
極光消失了,天空上取而代之的是一片淡淡的藍(lán)紫色——這是北極圈永夜時(shí)候的白天天空,太陽(yáng)沒(méi)有升起,但是天亮了。
空氣中的水氣在低溫下結(jié)了冰,變成鉆石塵飄散在空氣中。
一雙手將我從雪地上拖了起來(lái)。我的衣服附著了一堆鉆石塵,被拉起來(lái)的時(shí)候,仿佛聽(tīng)見(jiàn)了碎鉆掉落在地上的叮當(dāng)聲。
「你凍得像根冰棒�!垢呃是镉行⿶琅恼f(shuō)。
我的臉很痛,我想我是凍傷了,奇怪的是,我并不怎麼煩惱。我大概是連腦袋也凍壞了,因?yàn)楫?dāng)高朗秋說(shuō)我像根冰棒的時(shí)候,我竟然說(shuō):「那麼請(qǐng)你融化我吧�!�
我從來(lái)沒(méi)有一刻像現(xiàn)在這樣的感性,然而他卻一手掌打了我的頭,說(shuō):「呆瓜!」
§ § §
我真的是個(gè)呆瓜。
好痛,全身都好痛!
躺在零下二十度的雪地看了大半夜北極光是一個(gè)很難得的經(jīng)驗(yàn),但被凍傷就不是一件有趣的事了。
我直著出去,橫著回來(lái)。
高朗秋拉我起來(lái)的時(shí)候,我的腳已經(jīng)凍得沒(méi)辦法走路了。他氣我,雖然我不曉得他為什麼要生我的氣。他把我扔給山卓,自己悶不吭聲的去扛攝影機(jī)。
山卓抱我回旅館,哈曼太太協(xié)助我泡了熱水澡,順便按摩我凍得僵硬的肌肉。
我的臉和手、腳皮膚凍得發(fā)紅,一碰就痛。
結(jié)果一個(gè)澡泡下來(lái),我唉聲連連,還被罵活該。
男人們回旅館後,吃了頓熱騰騰的飯菜,然後便倒頭就睡,當(dāng)晚他們又整裝去拍攝,這回?zé)o論如何是沒(méi)我的分了。
哈曼太太拿了凍傷的特效藥膏給我,抹在臉上,感覺(jué)熱熱的。
是夜無(wú)法出門,我便跟哈曼太太和她的一雙兒女在客廳里閑聊。
客廳里多出了一棵樹(shù),早上還沒(méi)有的。一問(wèn)之下,這才意識(shí)到時(shí)問(wèn)過(guò)得這麼快,再過(guò)幾天就是圣誕節(jié)了。這棵柏樹(shù)是哈曼家今年的圣誕樹(shù),他們巳經(jīng)在計(jì)畫(huà)要怎麼裝飾了。
臺(tái)灣現(xiàn)在雖然也流行過(guò)圣誕,但那畢竟不是真正屬於中國(guó)人的習(xí)俗,對(duì)於這個(gè)節(jié)日,我也就沒(méi)什麼特別的feeling。我只是驚異於時(shí)間流逝的速度一晃眼,日子又過(guò)了一年。
隔天我起了個(gè)早,下樓幫哈曼太太煮咖啡。
早上時(shí),出外的男人們回來(lái)了,我給他們一人端了一杯熱騰騰的咖啡。
他們每一個(gè)人的臉上都寫著疲憊和對(duì)熱咖啡的歡迎。
喝了咖啡,高朗秋走過(guò)來(lái)摸了摸我的臉。
我的臉看起來(lái)比昨天剛凍傷時(shí)還糟。昨天剛凍傷,只是紅紅的一片,今天開(kāi)始脫皮了,看起來(lái)簡(jiǎn)直慘不忍睹。
不想讓他又說(shuō)我呆瓜,我先聲奪人——
「你們今晚還出去嗎?」
「嗯�!�
「大概還會(huì)待多久?」
「三天左右吧�!�
我算了算時(shí)間。「那麼不在這里過(guò)圣誕節(jié)嘍?」
他想了想,說(shuō):「不知道,我沒(méi)過(guò)節(jié)的習(xí)慣�!�
「那麼大衛(wèi)他們呢?」
他說(shuō):「等帶來(lái)的底片拍完了,大家就各自解散�!�
也就是說(shuō),說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候又到了。
下一次,我們又要在天涯海角的哪一個(gè)地方再相見(jiàn)?
相聚是為了相別,這樣的情形還要持續(xù)幾次?可不可能有改變的一天?
如果有一天不必再對(duì)任何人說(shuō)再見(jiàn),該有多好!
「一塊錢買你的念頭——你在想什麼?」
我嘆了嘆,看向他說(shuō):「哪一天我缺一塊錢的時(shí)候,我會(huì)讓你知道�!�
收走了他手中的空杯子,我轉(zhuǎn)身走向廚房。
不得不承認(rèn),有時(shí)候,我非常矛盾。
§ § §
當(dāng)晚又下起了雪,雪很細(xì),但是綿綿密密的,把剛鏟好的路又封了起來(lái)。
結(jié)果該在平安夜前夕便完成的拍攝工作也因此順延了好幾天。
我天天看著窗外的冰雪世界,天天有種仿佛已經(jīng)在這個(gè)地方住了很久的錯(cuò)覺(jué)。
一場(chǎng)不曉得何時(shí)會(huì)停的雪讓大家困在旅館里,每個(gè)人的心情都有些悶,奇怪的是,我竟然有點(diǎn)希望雪就這樣一直下,不要�!媸菍�(duì)不起期盼盡快完工,好回羅馬跟情人一起過(guò)節(jié)的山卓了。
哈曼太太提供的藥膏很有效,我臉上的凍傷已經(jīng)開(kāi)始痊愈了,不過(guò)還是看得出來(lái)一些痕跡,得等一段時(shí)間皮膚才會(huì)新陳代謝。
眼見(jiàn)圣誕節(jié)將近,今年勢(shì)必得在這里過(guò)節(jié)了。
上午我?guī)凸b飾圣誕樹(shù),光是決定彩帶的顏色和蝴蝶結(jié)的搭配就頗費(fèi)心神。這是件微不足道的瑣事,卻意外帶給我許多驚喜,我在其中得到了以往從不曾感受到的快樂(lè)。我不當(dāng)孩子已經(jīng)太久了,然而過(guò)去我當(dāng)孩子的時(shí)間也沒(méi)有幾年。
今年,我想跟哈曼家一起過(guò)這個(gè)難得的節(jié)日。
下午我整理我的行李袋,小小一包,感覺(jué)上沒(méi)裝什麼東西,然而仔細(xì)一看,才發(fā)現(xiàn)行李袋里被我塞滿了一些我在其他地方買來(lái)的小玩意兒。
我挑了一串蜜臘手鏈打算送給哈曼家的小女兒露易莎;一條新買的圍巾還沒(méi)有用過(guò),它將會(huì)是哈曼家小兒子安德烈的禮物;一包南洋產(chǎn)的香料可以給哈曼太太當(dāng)薰香,哈曼先生也許會(huì)用得著我在跳蚤市場(chǎng)買到的古董打火機(jī)。
至於大衛(wèi)、山卓和法蘭克這些旅行家,他們見(jiàn)的世面比我廣,走過(guò)的地方比我多,他們不需要紀(jì)念品,所以我用布置圣誕樹(shù)所剩馀的緞帶給他們一人編了一條幸運(yùn)帶。最後,是高朗秋我還沒(méi)有想到我能送給他什麼,而剩馀的緞帶又不足夠編第四條,所以我還在苦思。
因?yàn)橄卵┑木壒�,看不到極光,拍攝工作也不能進(jìn)行,無(wú)聊的男人們似乎打算去附近結(jié)冰的湖冰釣,現(xiàn)在他們正在檢查裝備,一副躍躍欲試的孩子模樣。雪把他們困太久了。我想。
我在房里寫稿。又該寄一些東西回公司了。先前寄回臺(tái)北的雜記,出版公司已經(jīng)集結(jié)成冊(cè),在書(shū)市上流通了。編輯來(lái)信告訴我銷售成績(jī)很好,贊我觀察角度深刻獨(dú)到,要我繼續(xù)努力。我邊把這幾日與哈曼一家人相處的點(diǎn)滴和見(jiàn)聞寫下,一邊考慮要送高朗秋什麼。
今天是平安夜了,晚上以前必須把禮物準(zhǔn)備好才行。
窗外傳來(lái)吵嚷聲,是雪橇犬迫不及待要出發(fā)的聲音。它們也被雪困悶了。
一段時(shí)間後,喧囂又歸於沉寂。
我則盡量把注意力集中在面前的液晶螢?zāi)簧稀?br />
筆電不適合在低溫環(huán)境下使用,不過(guò)房間里有暖氣,所以還好,只是敲鍵盤的手指仍然有點(diǎn)僵硬。
時(shí)間就在手指的跳動(dòng)里流逝。記錄完一段,發(fā)送回臺(tái)灣,我關(guān)上電腦,站起來(lái)伸懶腰。
這時(shí),樓下又傳來(lái)一陣騷動(dòng),出去冰釣的男人們回來(lái)了。我披了外套下樓去,見(jiàn)他們每人手上都持著一桶裝滿湖魚(yú)的錫桶,得意洋洋的要人去拿秤來(lái)稱稱看誰(shuí)釣的魚(yú)大。
呵,真是童心未泯的一群人。
我倚在門邊,看他們?cè)陂T外的雪地里忙碌。
不知道是誰(shuí)突然喊了一聲:「啊哈!槲寄生�!�
然後雪地上所有的人便朝我的方向看過(guò)來(lái)。
我納悶的抬頭一看,這才發(fā)現(xiàn)大門上已經(jīng)懸掛了一個(gè)環(huán)形、象徵愛(ài)、和平與寬恕的槲寄生吊飾,而我,就站在吊飾的正下方。
大衛(wèi)首先放下手里的錫桶向我走來(lái),他站在我回前說(shuō):「這次你可不能拒絕我吻你了。」
我困惑的睜大眼,不明白他為什麼這麼說(shuō)。
哈曼先生笑著告訴我這是習(xí)俗——當(dāng)一個(gè)人站在槲寄生下方時(shí),人們可以為了親情、友誼或者愛(ài)慕之情要求親吻。
我聞言大驚,還來(lái)不及逃開(kāi),大衛(wèi)便嘟著唇朝我的唇印了下來(lái),我趕緊偏開(kāi)頭。他只吻到我的臉頰,不甘心的又吻了過(guò)來(lái),被我瞪了一眼才作罷。
緊接著,山卓、法蘭克和哈曼一家人也都吻了我,他們都是為了友誼而要求親吻,我無(wú)法拒絕,於是我的臉上、額上無(wú)一處幸免。
高朗秋在一旁看著,似乎沒(méi)有過(guò)來(lái)的打算,我沒(méi)有理由的松了一口氣。呼……他如果過(guò)來(lái)吻我,我也許會(huì)心臟麻痹。對(duì)我來(lái)說(shuō),他跟其他人不一樣,但究竟是哪里不一樣,我也說(shuō)不明白。
「該我了。」他站在我面前說(shuō)。
啊!他什麼時(shí)候過(guò)來(lái)的?我瞪著他,疑惑他憑什麼理由要求這個(gè)吻。親情?友誼?當(dāng)然不是。
「我們算是朋友嗎?」我遲疑的問(wèn)。
他回答說(shuō):「不能算是�!�
我於是笑說(shuō):「那麼你就不能吻我了�!�
雖然他穿著厚重的雪衣,但我還是看見(jiàn)他聳了聳肩,一副無(wú)所謂的模樣。就在我轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候,他突然一把捉住我,說(shuō):「等一等,你還不能走�!谷会崴拇骄臀橇讼聛�(lái)——
不是吻臉頰或額頭,而是吻了我的唇。
雖然只是短短的一秒,但這個(gè)吻所帶來(lái)的震撼卻超乎我所能想像。
他不該這麼吻我。
朋友或親人之間,最多只吻臉頰、額頭。
唇,是情人的領(lǐng)地。
我掩著唇驚愕的瞪著他,他以極小的音量只對(duì)我說(shuō):「這個(gè),才是吻。圣誕快樂(lè)。」然後他便轉(zhuǎn)身走到雪地上提起桶子,越過(guò)我往屋里走去。
我瞪著他的背影,想道:高朗秋,你沒(méi)有圣誕禮物了。
怪他自己,誰(shuí)叫他先預(yù)支了去。
§ § §
對(duì)高朗秋的感覺(jué),我一直不愿意仔細(xì)去想。
總覺(jué)得若仔細(xì)的想了,想出一個(gè)結(jié)論來(lái),這結(jié)論我未必能承受。我畏懼。
然而下午在槲寄生下,他的氣息盤旋在我腦海中,久久不能散去,我一抬頭看他,便憶起他唐突的吻。
哈曼太太給了我們一人一只紅襪子,要我們掛在圣誕樹(shù)上,說(shuō)明天一早起來(lái)就會(huì)看見(jiàn)圣誕老公公所送的禮物。盡管我們?cè)缫堰^(guò)了相信童話的年紀(jì)——或者,從來(lái)就沒(méi)相信過(guò)——但大家為了不讓主人失望,還是很興奮的照做了。
深夜里,我下了樓來(lái),把事先準(zhǔn)備好的禮物放進(jìn)每一人的襪子中,唯獨(dú)高朗秋 的,我沒(méi)有放進(jìn)任何東西。
看著別有他名字的襪子空蕩蕩的掛在樹(shù)上,不由得就讓人聯(lián)想起一只寂寞的狼在荒原上望著落日的景象。
忍不住的,我的心揪了一下。
老天,我是在意他,比我以為的還要在意。
我就是不想承認(rèn)這一點(diǎn),但他的那一吻,攻破了我的心防。
突然,我有些生氣起來(lái),我氣他不該這麼對(duì)待我,我還沒(méi)有準(zhǔn)備好,而他也還沒(méi)。他這樣做,無(wú)異是飛蛾撲火。
我丟下他的圣誕襪,飛奔上樓去敲他房間的門。
才敲了一下,門就開(kāi)了。房里沒(méi)開(kāi)燈,他站在門後,嵌在黑暗中的一雙眼睛就像看極光那天,從我身上抖落的鉆石塵。
我遲疑了下,他便伸手將我拉進(jìn)房里。
門被輕輕推上,我被他因在冰冷的門板和他熾熱的身體間。
他的額抵著我的,黑暗中我看不見(jiàn)他的臉,只感覺(jué)得到他的氣息和味道。
「亞樹(shù),」他的嗓音在我耳邊響起�!改阋呀�(jīng)準(zhǔn)備好了嗎?」
我搖頭�!肝也恢馈!�
「也許我們可以做一個(gè)實(shí)驗(yàn)�!�
「什麼實(shí)驗(yàn)?」
他低下頭用唇碰了我的。「如果你不要,就說(shuō)no�!�
這是很簡(jiǎn)單的一件事情——
yes或no,我只要給一個(gè)答案,然後要求他也給我一個(gè),就是這麼簡(jiǎn)單。
我感覺(jué)著他火熱的唇,感覺(jué)著他的撫觸,然後我回吻他。我的答案就在這個(gè)吻里,這不是我來(lái)的目的,卻是我做的選擇。
「愛(ài)我�!刮乙蟆J怯埠�,就是千萬(wàn)別牽扯到感情。
他皺起了眉。我看不見(jiàn),但我感覺(jué)得出來(lái)。
他松開(kāi)了我,拉開(kāi)我勾在他頸子上的手臂。
我驚愕的看著他的眼睛�!改悴灰�?」
熱情降溫,他冷淡的說(shuō):「我不要這種欲望的發(fā)泄�!�
霎時(shí),我難堪到了極點(diǎn)。我低下頭,想逃開(kāi)。
他抬起我的下巴,問(wèn):「為什麼要用這種方式來(lái)逃避?」
他又令我慌,我別開(kāi)臉說(shuō):「我沒(méi)有逃避,我只是寂寞太久了,想找個(gè)人陪。」
他追著問(wèn):「那為什麼不是其他人,而是我?」
「我……那是因?yàn)椤野阉麄儺?dāng)作是朋友,而你……你是陌生人�!刮医Y(jié)結(jié)巴巴的說(shuō)。
「一個(gè)可以陪你上床的陌生人?」他嘲諷道。
我悶悶地說(shuō):「你又不要�!�
突然間他不說(shuō)話了,低氣壓隨即籠罩下來(lái),壓得人喘不過(guò)氣。
怦怦、怦怦。是他的心跳還是我的?
「亞樹(shù),把臉抬起來(lái)�!�
我掩住臉。「不�!�
他握住我的手,強(qiáng)迫我面對(duì)他。
他低下頭。「如果我們之間純粹只是欲望,事情就不會(huì)像現(xiàn)在這樣復(fù)雜了。我不知道這件事是怎麼開(kāi)始的,但它就是發(fā)生了——你我都清楚,我們相遇在錯(cuò)誤的時(shí)間,那一夜的傾吐成為我們之間割舍不去的牽扯,我無(wú)法不關(guān)注你的一切,正如你對(duì)我的感覺(jué)�!顾D了頓,又說(shuō):「現(xiàn)在,我要知道你是不是已經(jīng)能夠再愛(ài)一次,告訴我,是,或者不?」
我在他的掌握下,虛弱無(wú)力地道:「我想是……不……」
他愛(ài)荷麗那麼深,寧愿忽視禁忌也要去愛(ài),就算我對(duì)他動(dòng)心,我又能如何,他的情傷一日未愈,我就一日不可能讓我自己跟著感覺(jué)走。我不打算再為愛(ài)情心痛一次,所以我退縮,我欺騙自己。如果只是說(shuō)了一個(gè)「不」,我不會(huì)在大半夜來(lái)敲他的門。老天,我愈來(lái)愈不像是我自己了,我口是心非。
他皺著眉深深凝視著我,眼底有說(shuō)不出的憂愁。
他的憂愁是因?yàn)槲业摹覆弧箚幔?br />
我是個(gè)感情上的懦夫。我憂傷地道:「我不該知道你的過(guò)去,你也不該知道我的。」但如果不是因?yàn)槲抑浪�,他也知道我,我們又怎�?huì)發(fā)展出這一段若有似無(wú)的曖昧情愫?這是矛盾,也是一張沖不破的網(wǎng)。我該怎麼辦?
他嘆息了聲,拉開(kāi)門,說(shuō):「晚安。」
我唯一能做的,就是急急逃開(kāi)。