那天，臺(tái)北也是落著雨。
但不是傾盆大雨，是迷離的細(xì)雨，綿密地織著淡淡的憂傷。
那天，他為了接回負(fù)氣回娘家的嬌妻，向公司請(qǐng)假，從上海搭機(jī)返臺(tái)，捧著一束鮮花，提著一籃水果，忐忑不安地來(lái)到汪家豪宅。
迎接他的，是從來(lái)不跟他說(shuō)話的丈母娘，一見(jiàn)到他，她便毫不客氣地賞他兩個(gè)耳光。
“我早就說(shuō)過(guò)，我們家語(yǔ)臻跟著你只會(huì)過(guò)苦日子！你居然還有臉來(lái)接她？她不會(huì)跟你回去！就算她肯，我也絕對(duì)不準(zhǔn)！”
那天，丈母娘極盡所能地羞辱他，而他下定決心，為了接回愛(ài)妻，他只有忍。
“我想見(jiàn)語(yǔ)臻，我來(lái)……跟她道歉的。”雖然他不覺(jué)得自己有錯(cuò)，但若是能令愛(ài)妻氣平，他愿意低聲下氣。
“她不想見(jiàn)你！你滾，馬上給我出去！不然我打電話叫語(yǔ)臻她爸回來(lái)教訓(xùn)你！”丈母娘盛氣凌人，摔了他帶來(lái)孝敬的水果籃，又將鮮花砸向他臉上。
他撫著額角的凹痕，咬緊牙關(guān)，命令自己務(wù)必忍耐。
“拜托你……媽，讓我見(jiàn)語(yǔ)臻一面�！�
“我不是你媽，你沒(méi)資格這樣叫我！我從來(lái)就沒(méi)想把語(yǔ)臻嫁給你，她有太多人選可以挑，從小到大，有多少家世背景各方面條件都優(yōu)秀的男孩追她，誰(shuí)知她偏偏被你給騙了！”
“我沒(méi)騙她，我……愛(ài)她�！�
“愛(ài)？你配說(shuō)這個(gè)字嗎？你愛(ài)我們家語(yǔ)臻的話，會(huì)讓她過(guò)那種苦日子？她連東西都不敢亂買，我明明給她錢了，你為什么不讓她用？你以為你是誰(shuí)？”
一連串的怒斥如落雷，聲聲在他耳畔劈響，他不許自己退縮，坦然承受。
只要能接回語(yǔ)臻，他什么都能忍，什么都必須忍，在決定與她私奔的那一刻，他便有心理準(zhǔn)備面對(duì)岳父岳母無(wú)止盡的責(zé)難。
有一天，他會(huì)證明自己配得上她，供得起她過(guò)富裕的生活，到時(shí)相信岳父岳母應(yīng)會(huì)對(duì)他投以贊賞的笑容。
他告訴自己，那天遲早會(huì)來(lái)，卻沒(méi)想到在那之前，妻子會(huì)搶先提出離婚……
那天，落著綿綿春雨，而他的心，被接踵而來(lái)的打擊傷得千瘡百孔。
我知道你很討厭我媽，但你有必要這樣詛咒她嗎？
袁少齊閉眸躺靠后座椅背，嘴角若有似無(wú)地勾起自傷的弧度。
他的確不喜歡那個(gè)曾經(jīng)是他丈母娘的女人，或許也有一點(diǎn)點(diǎn)恨她，因?yàn)樗丛鴱乃砩细惺艿浇z毫善意。
她的家人，不曾有誰(shuí)給過(guò)他溫暖，他恨她，也恨她的家人……
“先生，前面路口好像在施工，要換一條路走嗎？”司機(jī)的問(wèn)話拉回他思緒。
袁少齊睜開(kāi)眼，望向前方一列排成長(zhǎng)龍的車陣，點(diǎn)點(diǎn)頭�！熬颓懊嬗肄D(zhuǎn)吧，從飯店后門進(jìn)去�！�
“好�！彼緳C(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，車輪輾過(guò)水洼，穿進(jìn)巷弄。
袁少齊指示司機(jī)在巷弄里穿梭，往春悅飯店的后門開(kāi)去，忽地，司機(jī)像是看見(jiàn)什么，緊急煞車。
“怎么了？”他問(wèn)。
“有個(gè)女人突然闖出來(lái)�！彼緳C(jī)皺眉解釋。
袁少齊順著司機(jī)的視線望過(guò)去，看見(jiàn)一個(gè)發(fā)蒼衣亂、全身臟兮兮的婦人，她被車子驚到，趴跌在地，然后又笑嘻嘻地爬起來(lái)，揚(yáng)起臉。
他驀地一震，駭然睜眼。
這婦人的臉看來(lái)好熟悉，竟似方才出現(xiàn)在他回憶里的那一位，只是少了當(dāng)時(shí)的高貴，多了幾分傻氣。
確定她平安無(wú)事，司機(jī)重新發(fā)動(dòng)車子，袁少齊連忙出聲阻止。
“我在這邊下車就好。”他付了車資，匆匆下車，跟在婦人后頭。
只見(jiàn)她傻傻地走在街頭，一副迷糊的神態(tài)，步履偶爾踉蹌，形容狼狽不堪。
這就是……語(yǔ)臻的媽？
袁少齊心神震撼，不可置信，他說(shuō)服自己應(yīng)該是認(rèn)錯(cuò)人了，但婦人眉目五官實(shí)在與他記憶中的太過(guò)相似。
她搖搖擺擺地前進(jìn)，一面好奇地張望，經(jīng)過(guò)公園時(shí)，她發(fā)現(xiàn)一個(gè)垃圾箱上頭擱著一個(gè)吃了一半的三明治，放聲歡呼。
袁少齊驚愕地瞪著她抓起三明治，眼看就要送進(jìn)嘴里。
“這不能吃！”他搶過(guò)三明治。
婦人恍惚地看他。“你是誰(shuí)？干么搶我的東西？”
“我沒(méi)搶，這東西不能吃�！彼忉尅�
可她好似聽(tīng)不懂，癟癟嘴，委屈得像要哭了。“我肚子好餓……還給我、還給我啦！”
他凍立原地，看著婦人猶如孩子般哇哇大叫，腦袋瞬間當(dāng)機(jī)，好半晌，才找回說(shuō)話的聲音。
“你是……語(yǔ)臻的媽媽嗎？”
“你說(shuō)臻臻？”婦人眼眸驚喜地發(fā)亮。“你認(rèn)識(shí)我們家臻臻嗎？她在哪兒？你帶我去找她好不好？”
她真的是語(yǔ)臻的母親。
袁少齊心往下沉。“你回家不就可以看到她了嗎？”
“我也想回家啊，可是……我忘了往哪里走。”
是老年癡呆癥嗎？
袁少齊靈光乍現(xiàn)，想起之前曾經(jīng)接待過(guò)類似癥狀的飯店住客，老人癡呆癥的初期病征，便是記憶力與智力退化。
這就是語(yǔ)臻發(fā)狂地在雨里尋找母親的原因嗎？因?yàn)樗龘磹?ài)的母親，已經(jīng)變成一個(gè)迷糊的孩子？
袁少齊心弦一緊，喉間波涌酸意，至此方領(lǐng)悟自己剛才挨的那耳光并非毫無(wú)道理。
“我?guī)慊丶野��！彼乱庾R(shí)地放柔嗓音。
“我不要回去！”汪媽媽板著一張哭喪的臉，執(zhí)拗地指指他手中的三明治。“我要吃這個(gè)，我肚子餓�！�
“這個(gè)壞了，不能吃。”他將三明治丟進(jìn)垃圾桶�！拔抑肋@附近哪里有好吃的東西，我?guī)闳�。�?br />
“好啊好��！”聽(tīng)說(shuō)有美味的食物可吃，汪媽媽轉(zhuǎn)嗔為喜。“快點(diǎn)帶我去。”
袁少齊將汪媽媽帶回飯店提供給他的豪華套房，請(qǐng)來(lái)一個(gè)女服務(wù)生幫忙她梳洗更衣后，餐飲部也送上一桌琳瑯滿目的美食。
他不曉得這位前丈母娘愛(ài)吃什么，只能照著前妻的口味，點(diǎn)了幾道菜，一盤炒面，一盅蛤蜊清湯，再加一籠鮮肉湯包。
“哇～～看起來(lái)好好吃喔！”汪媽媽梳洗完畢，換上一套臨時(shí)從商場(chǎng)買來(lái)的休閑服，興奮地坐在餐桌前，首先便往那籠湯包進(jìn)攻。
果然跟語(yǔ)臻一樣，愛(ài)吃包子啊。
袁少齊默然站在一旁，感慨地望著狼吞虎咽的前岳母，想她從前是一位風(fēng)華優(yōu)雅的貴婦，如今卻樸拙至此。
才不過(guò)幾年的時(shí)間，究竟汪家都發(fā)生了些什么事？
“湯，我要喝湯！”汪媽媽指著湯盅，口齒不清地嚷嚷。
他走過(guò)來(lái)，替她掀起碗蓋，將湯匙遞給她。
她卻不接過(guò)湯匙，張開(kāi)嘴�！鞍 �
他愣住，這意思是要他喂她嗎？
“臻臻都會(huì)喂我喝�！蓖魦寢尯⒆託獾貜�(qiáng)調(diào)�！昂軤C，你幫我吹吹�！�
他無(wú)言，默默望著她天真渴切的表情，細(xì)紋滿布的臉孔，刻劃歲月的痕跡，時(shí)間對(duì)她毫不留情，她的肌膚變得粗糙黯淡，毫無(wú)從前的光澤。
唯有她的眼，在斂去了銳利精算的光芒后，顯得溫潤(rùn)許多，但很可惜，不夠澄凈剔透，甚至有些混濁無(wú)神。
這雙眼，似乎已經(jīng)不認(rèn)識(shí)他了。
“你記得我嗎？”他拉動(dòng)椅子，在她身旁坐下。
她歪著臉，想了想，然后雙手一拍。“我知道了，你住我家隔壁對(duì)不對(duì)？你家陽(yáng)臺(tái)種了好多花，每天都要澆水……”
他聽(tīng)她顛三倒四地訴說(shuō)著鄰居的事跡，知道她已經(jīng)完全不記得自己了。
也是，對(duì)她而言，他畢竟只是她女兒人生的過(guò)客，兩人也才見(jiàn)過(guò)幾次面。
“我要喝湯！”汪媽媽說(shuō)到一半，忽然記起自己還沒(méi)喝到湯，敲桌大聲抗議。
“好，等一下。”他舀一匙湯，輕輕吹涼，送上她唇畔。
她張口，粗魯?shù)剜嫛?br />
好奇怪的感覺(jué)。他一時(shí)有些失神，幾乎覺(jué)得自己魂體錯(cuò)離，像看著一個(gè)陌生人，做著一件他從來(lái)不曾想像過(guò)的溫柔舉動(dòng)。
他竟會(huì)喂一個(gè)曾經(jīng)百般侮辱過(guò)他的女人喝湯……
湯汁自她唇角流溢，他一愣，連忙拾起餐巾，替她擦拭。
她撇頭躲開(kāi)，湯喝膩了，開(kāi)始吃炒面。
他怔怔地望她，許久，困難地自唇間逼出嗓音�！澳阌洸挥浀�，語(yǔ)臻以前結(jié)過(guò)婚？”
“臻臻結(jié)婚？”汪媽媽傻住，片刻，忽然用力點(diǎn)頭�！皩�(duì)對(duì)，臻臻有老公，還有小寶寶�！�
寶寶。
憶起那個(gè)未能出生的寶貝，袁少齊胸口揪擰，隱隱地疼痛。
而汪媽媽像是想起什么陰暗的回憶，驚慌地環(huán)抱自己臂膀，陣陣輕顫�！皩殞毩鞯袅耍檎橐恢笨�、一直吐，我要她不要哭，她都不聽(tīng)，她吐得好厲害，好可怕！”
她又哭又吐？
袁少齊悚然凝神，他以為前妻是自愿去墮胎的，難道不是？
“……我說(shuō)寶寶不在了，可臻臻一直說(shuō)還在還在，她跟醫(yī)生吵了好久好久。”汪媽媽頓了頓，煞有介事地嘆氣�！罢檎槭莻�(gè)傻瓜�！�
所以孩子并非她主動(dòng)拿掉的，而是意外流產(chǎn)？
驚聞這個(gè)消息，袁少齊腦海瞬間空白，無(wú)法思考，僵硬的身軀亦不能動(dòng)彈分毫。
難道他錯(cuò)怪了自己的前妻？既然如此，當(dāng)時(shí)面對(duì)他的指控，她為何完全不反駁？為何要用那樣冷漠的神態(tài)對(duì)他提出離婚？
她是……絕望了嗎？
因?yàn)樘�、太絕望，索性認(rèn)了他所有的指責(zé)，自虐地扛起婚姻里的一切過(guò)錯(cuò)？
老天爺！他究竟……做了什么？
“你怎么了？”汪媽媽無(wú)預(yù)警地湊近他，好奇地端詳他臉龐。“你在哭耶�！彼癜l(fā)現(xiàn)了好玩的事，指著他哈哈大笑。
無(wú)端遭人取笑，他卻收不回眼淚，不覺(jué)得氣惱，也無(wú)從尷尬。
只有，難以言喻的悔憾。
“你是不是肚子餓了？吃包子吧�！蓖魦寢屇槠鹨涣�，硬塞進(jìn)他手里。
他沒(méi)拒絕，怔忡地咬一口，嘗到的卻是淚水的咸味。
門鈴乍響，驚動(dòng)了他蒼茫的思緒，他這才窘迫地拭淚，前去應(yīng)門。
汪語(yǔ)臻憂心忡忡地闖進(jìn)來(lái)�！皩氁陶f(shuō)你打電話給她，說(shuō)我媽在這里，真的嗎？你沒(méi)騙我？她在哪兒？”
話語(yǔ)方落，她便看見(jiàn)坐在餐桌前的母親，急奔過(guò)去，含淚輕嚷：“媽，你嚇?biāo)牢伊耍∧阍趺纯梢砸粋�(gè)人跑出門？我不是說(shuō)過(guò)我會(huì)很生氣很生氣的嗎？你怎么可以這么不聽(tīng)話？你……”她驀地哽咽，縱有千言萬(wàn)語(yǔ)，也難以言說(shuō)。
袁少齊悵然佇立，看母女倆真情相擁。