詩(shī),一直是我很喜歡的一種文體。它能以最簡(jiǎn)練的短句,排列出最精彩的意境,因?yàn)槿绱�,我始終覺(jué)得“詩(shī)”這樣的存在,非常神奇。
雖然我是沒(méi)有能力做詩(shī)的,但對(duì)于那些寫出能讓我起共鳴詩(shī)句的詩(shī)人,我總是無(wú)比拜服。在正當(dāng)迷戀時(shí),自然在書局里不斷搜尋,看到那些人寫的詩(shī)集,翻也沒(méi)翻,就直接抱回家……當(dāng)然,有沒(méi)有看完,就是另外一回事了。
書柜里的詩(shī)集,有的被重復(fù)翻閱,都翻得起毛邊了,有的卻還一如剛從書局領(lǐng)養(yǎng)回來(lái)的樣子,整本書干干凈凈,沒(méi)有摺痕、沒(méi)有毛邊,頂多只在幾頁(yè)令我有感觸的詩(shī)句上,寫了幾句感言。
在如今一切依賴電腦的時(shí)代,我們需要查找什么知識(shí),都只需在網(wǎng)上搜尋就能輕易獲得,甚至買書,也有網(wǎng)路書店完美到家的服務(wù)。這便注定了實(shí)體書店的門庭冷落車馬稀,無(wú)可挽回地朝式微的路上走去。
已經(jīng)很久很久沒(méi)有靜下心來(lái)捧著一本書讀上大半天了。尤其是詩(shī),這些屬于我的詩(shī)集,在屬于我之后,看完的、看一半的、沒(méi)怎么翻的,就堆放在那兒被靜靜遺忘,想想,竟有兩三年沒(méi)搭理了�。�
在準(zhǔn)備開(kāi)新稿的那幾天,清理完所有書柜,找出可能用得著的工具書,也把所有現(xiàn)代詩(shī)都找了出來(lái)。一本一本翻看,看著曾經(jīng)在里頭寫下的感言,也看著每一個(gè)摺頁(yè)的地方,重讀那幾首曾經(jīng)讓我深深銘記的詩(shī)句。
于是我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象——十幾年前曾經(jīng)令我喜歡到非要背起來(lái),甚至另外抄寫在筆記本里的某些詩(shī)句,如今讀起來(lái)有些并沒(méi)有太大感覺(jué)了,甚至懷疑當(dāng)年怎會(huì)為了這樣的句子感動(dòng)得半死,甚至為了那首詩(shī)而買下一本詩(shī)集,對(duì)著那詩(shī)寫下滿紙荒唐言……
歲月證明,人是會(huì)成長(zhǎng)的,而成長(zhǎng),則會(huì)讓人改變。不一定更好,不一定更成熟,但是口味的改變則是一定的。就像二十五歲之前,我喜歡味道重的食物,愛(ài)吃紅燒牛肉面、愛(ài)吃泡菜火鍋、愛(ài)喝奶茶、愛(ài)吃巧克力等等。而如今,我更愛(ài)清淡的湯頭、食物的原味、清香的茶葉,然后,不怎么吃巧克力了,更愿意吃水果一些。連愛(ài)吃的東西都可以變了,閱讀的口味又怎么會(huì)不變,是吧?
重讀詩(shī)集,除了發(fā)現(xiàn)年少時(shí)感動(dòng)的詩(shī),現(xiàn)在不感動(dòng)了,還發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)讀不懂的詩(shī),居然有些能讀懂了!以前覺(jué)得乏味的作品,現(xiàn)在卻喜歡得非要記下……可能是口味不同,可能是年齡閱歷的增進(jìn),總之,那些舊詩(shī)集,竟讓我覺(jué)得仿若初相見(jiàn)。
本來(lái)無(wú)意在這個(gè)故事里的每個(gè)章回放置詩(shī)句的,但因?yàn)檎业搅藥资子X(jué)得可以應(yīng)景的,也就放了。當(dāng)然,大多是夏宇,其他才是別的。既然放了,就找個(gè)全,十章都放了吧!所以每天晚上入睡前,都在看詩(shī)。
我一直都喜歡夏宇,但我得承認(rèn)她的詩(shī),我很多都看不懂。但這并不妨礙我去欣賞她!我手上有兩本她的備忘錄,這書初版發(fā)行于l 984年,距今已有二十六年了,而她的詩(shī)作,看起來(lái)卻仍然如此“新”!不太有時(shí)代的隔閡感,所以我一直覺(jué)得她是個(gè)很神奇的人。
被稱為詩(shī)人的作家很多,但我深信沒(méi)人像她這樣把詩(shī)寫得這么奇詭,短短的文字,在她的組合下,變得很活,很難以形容,雖然無(wú)法很精確地表達(dá)她的詩(shī)帶給人的視覺(jué)感受,但印象絕對(duì)是獨(dú)特的!
重新讀詩(shī),夏宇帶給我的驚喜仍然最多。當(dāng)然,還是有許多讀不懂的,所以我想,過(guò)個(gè)兩三年再來(lái)讀一遍,或許又有了新的收獲。
以前就談過(guò)夏宇了,所以對(duì)她的談?wù)摼偷酱藶橹�,我想,喜歡她的人,早就喜歡了,也不必我再多舌推銷。
這次找到了一些有意思的詩(shī),卻不是每一首都能使用在小說(shuō)里,就另外記在筆記本里,記住這一刻的喜歡心情。
當(dāng)然,太過(guò)知名的詩(shī)人,我們耳熟能詳,輕易可以在網(wǎng)上找到他們的作品名句加以欣賞,也無(wú)須在此著墨太多,喜歡的自然會(huì)去找來(lái)看。
我推薦大家去找達(dá)賴六世倉(cāng)央嘉措的作品。
我喜歡在他的詞里找中意的斷句,例如:
——世間安得雙全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿
——佛是過(guò)來(lái)人,人是未來(lái)佛
當(dāng)然,還有那首超有名的那一天,那一月,那一年,那一世的情詩(shī)。也成了我隨身筆記本里的收藏。
讀他的詩(shī),最好先讀他的生平,那樣才會(huì)對(duì)他的詩(shī)作有更深的理解與感觸。
至于鄭愁予、余光中、席慕蓉這些詩(shī)人,大家簡(jiǎn)直太熟了,他們的作品更是常常被引用,也就不用特別再去介紹了。
在寫完這個(gè)故事之后,床頭柜的那叢一詩(shī)集也翻閱完了,就要再封藏進(jìn)書柜里,下次見(jiàn)面不知何時(shí)。不過(guò),想必定有新的領(lǐng)會(huì)吧!
在這里,我要記下一首出自于業(yè)余作者的一篇詩(shī)作。這首詩(shī)發(fā)表于1975年的文學(xué)雜志上,年代非常久遠(yuǎn)。我后來(lái)稍稍找了下,這個(gè)作者的詩(shī)作似乎不多,也都零散地發(fā)表在聯(lián)合副刊或中外文學(xué)上,作品應(yīng)該沒(méi)有多到足以獨(dú)立成書。
有些詩(shī),來(lái)自于無(wú)名作者,不是特別的精采卓絕,詩(shī)作上甚至還帶著時(shí)代的味道,若是沒(méi)有人一直的記住,它就會(huì)默默地在歲月里無(wú)聲消失,像是從未存在。
我覺(jué)得這首滿好的,我想記住。已經(jīng)記在筆記本里了,同時(shí),也記在這里,跟大家一起分享——
你家的門
就如一本古老暗紅的
紅樓夢(mèng)的封皮
你天生便是書香
在學(xué)會(huì)走路之前
已能走蓮步 你不玩鞦韆
卻把筆墨排得很整齊 你是
古典之筆
你用一把葵扇
去追蝴蝶翩翩 蝴蝶也追你 只見(jiàn)
你輕移玉足 后花園步伐蓮蓮
我是由南方來(lái)的
來(lái)此落難 傘一把 書一本
草芒一雙?
想抓幾只蝴蝶燉酒
但它們卻繞著你飛
莊周夢(mèng)蝶
我夢(mèng)你
都是哲學(xué) 后花園私訂終身
難道就不是哲學(xué)?
(小燕小燕頭發(fā)長(zhǎng)
早上梳發(fā)晚上梳月亮)
一根琴
千種余音 一絲發(fā)
萬(wàn)里馨 想要把你讀好
必須先讀林黛王再念崔鶯鶯
�。ㄐ⊙嘈⊙囝^發(fā)長(zhǎng)
早上枕蝴蝶晚上枕發(fā)香)
沙穗·<書香門第>