我的兩個(gè)弟弟也不例外，他們念英文，考留美，申請(qǐng)學(xué)校，等到他們都拿到美國(guó)大學(xué)的入學(xué)許可之后，才來考慮經(jīng)濟(jì)問題。我身為長(zhǎng)姐，見他們這樣熱中，就開始幫他們籌備旅費(fèi)和學(xué)費(fèi)。一九六六年，我先送走了麒麟，第二年，我又送走了小弟。一連送走了兩個(gè)弟弟，我頗有離愁。在生活上，難免又拮據(jù)起來。寫啊寫啊，寫作不僅僅是興趣，也是我惟一能仰賴的賺錢方式。這時(shí)候，我的寫作已很受歡迎，許多報(bào)章雜志，紛紛前來邀稿，并出高稿酬，來爭(zhēng)奪瓊瑤稿子。而我，感激鑫濤當(dāng)日的“慧眼識(shí)英雄”，更感激他給予我的鼓舞和支持力量，我始終不愿離開《皇冠》，我的書，一直由皇冠出版。大部份的小說，也都發(fā)表在《皇冠》上。那一年中，《皇冠》的銷售量節(jié)節(jié)上升，由幾千份躍升到幾萬份，鑫濤常對(duì)我說：
“《皇冠》有了你，才開始起飛了！”
其實(shí)，這話對(duì)我太恭維了�；使跁�(huì)一日比一日好，原因很多很多：印刷的改良，品質(zhì)的提升，作家陣容的堅(jiān)強(qiáng)，以至于編排的考究，都在其中。一本成功的雜志必須有許多成功的要件。可是，我成為《皇冠》的基本作者，卻是事實(shí)，我和鑫濤，像伯樂和千里馬，彼此的配合，已密不可分。
這種密不可分的合作關(guān)系，使我和鑫濤不可避免的要常常接觸，接觸越多，也相知日深。但是，我雖然帶著叛逆的性格，基本上，我仍然有牢不可破的傳統(tǒng)道德觀，因?yàn)樗衅拮觾号医吡退３志嚯x，不肯讓自己成為一個(gè)幸福家庭的破壞者。鑫濤深知我心，也盡量壓抑他自己。這種壓抑，像火山爆發(fā)前的隱隱震動(dòng)，雙方都深感危機(jī)重重。卻不知如何去解救這個(gè)危機(jī)。就在這時(shí)候，父母親從新加坡返回臺(tái)灣，因?yàn)閹煷笠咽栈亓烁赣H的宿舍，我就把父母接來和我同住。再次和父母生活在一起，我滿心喜悅。我一直不是一個(gè)能讓父母引以為榮的孩子，此時(shí)的心態(tài)，非常復(fù)雜，真希望能博得父母的歡心。
我把我家隔壁的房子買下，和我的房子打通，并成一戶。這樣，父親有他的大書房，可以寫他的《中華通史》。母親也有她的大書桌，可以從事她熱愛的繪畫。我覺得什么都美滿了，父母，我，小妹和小慶，組成一個(gè)三代同堂的家庭。麒麟雖出國(guó)，他的妻子小霞已生一子，取名小麟，也常常來和我們同住。我的“小家庭”一下子就變大了。這個(gè)“家”還有一個(gè)作用，可以把鑫濤逼得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的！因?yàn)�，我父母代表了傳統(tǒng)道德中最正直的典范，在這股“正氣”下，我和鑫濤那即將出軌的感情，必須回到軌道上來，我不能讓父母再度輕視我！一切都很好，父母又成為我無形的約束，有形的監(jiān)督。我發(fā)誓要做好女兒和好母親，和鑫濤之間的一切感情，都變成“只能意會(huì)，不能言傳”了。
這樣也好，不是嗎？如果一切能維持下去，我和鑫濤的感情很可能就此停頓。但是，我似乎命中沒有平穩(wěn)的日子，似乎命中和父母犯沖，只要住在一起，總會(huì)雙方痛苦。就在我覺得一切都安排得很好的時(shí)候，一件“意外”突然發(fā)生了，這一發(fā)生就驚天動(dòng)地。我前面已經(jīng)寫過，我的小說已成為電影界爭(zhēng)取的對(duì)象，幾乎每部小說都搬上了銀幕。這搬上銀幕的小說中，也包括了《窗外》在內(nèi)。我并沒有忘記《窗外》出版時(shí)，父母的震怒。但是，我以為事隔三年，父母和我之間已經(jīng)溝通了。能把《窗外》看成我的一部著作，也能因《窗外》搬上銀幕而代我高興。錯(cuò)了！我的想法大錯(cuò)特錯(cuò)！我對(duì)父母的了解完全不夠！《窗外》電影推出放映后的第三天，母親和父親就悄悄的去看了，我永遠(yuǎn)忘不了母親看完電影回來的樣子，她瞪著我看，兩眼利如寒冰，直刺進(jìn)我內(nèi)心深處去。世界上再也沒有那樣的眼光，冷而銳利，是寒冰，也是利刃。她瞪了我不知多久，遽然發(fā)出一聲狂叫：“為什么我會(huì)有你這樣的女兒？你寫了書罵父母不夠，還要拍成電影來罵父母！你這么有本事，為什么不把我殺了！”
我“撲通”一聲，當(dāng)場(chǎng)跪下，抓住母親的旗袍下擺，有口難言，淚如雨下。母親啊母親，我一生中，想盡辦法要博得你們歡心，總是功虧一簣，驚慌失措中，我求救的去看父親。誰知，父親的眼光同樣冷峻，他盯著我，冷冷的說了一句：“你永遠(yuǎn)會(huì)為這件事后悔的！”
我渾身顫栗，在顫栗的同時(shí)，心中涌起一股莫名的悲憤和自憐。我捫心自問，寫《窗外》，我不悔，讓父母如此難過，我不解。我無法去“后悔”我不解的事。我不悔，我告訴自己我一定不悔。但是，看到母親生氣得哭了，我就心都碎了！碎得連意識(shí)都沒有了。我跪在那兒，一聲又一聲的重復(fù)著喊：
“我錯(cuò)了！我錯(cuò)了！我錯(cuò)了！我錯(cuò)了……”
我不知道喊了幾百句我錯(cuò)了，母親卻充耳不聞，推開我，她把自己關(guān)進(jìn)門內(nèi)，再也不肯理我。父親對(duì)我甩了甩袖子，也跟著母親進(jìn)房去了。這一幕，因?yàn)轹螡趫?chǎng)，完全看入眼內(nèi)，這樣強(qiáng)烈的場(chǎng)面，把他驚呆了。當(dāng)我茫茫然，昏昏然，依舊跪在那兒掩面痛哭的時(shí)候，他才走過來攙扶我，我站起身來看著他，他一句話都沒有說，卻滿眼光的憐惜和心痛，我和他的眼光一接觸，我就崩潰的倒進(jìn)他懷里去了。
母親的憤怒沒有停止，第二天，她開始絕食。怎么會(huì)弄成這個(gè)局面呢？怎么會(huì)這樣嚴(yán)重呢？我到今天也無法了解。母親一絕食，父親也慌了，小妹也慌了，大家輪流到母親床邊，端著食物去求她吃，去勸她吃，她就是不肯吃。三天過去，母親依然滴水不進(jìn)，我簡(jiǎn)直不知道該怎么是好。第四天，我一整天跪在母親床前，雙手捧著碗，哀求母親吃東西，她理都不理我，閉著眼睛，不說話也不睜眼睛。第五天，全家慌亂成一團(tuán)。鑫濤每天來我家，幫著我想辦法，嘗試著穩(wěn)定我的情緒，因?yàn)榻?jīng)過五天五夜的折磨，我已經(jīng)形容憔悴，簡(jiǎn)直人不像人了。他焦灼的看著我，不停的對(duì)我說：
“你一定要堅(jiān)強(qiáng)起來，不能倒下去！如果伯母再不吃東西，只有送醫(yī)院，醫(yī)生會(huì)讓她吃東西的！最主要的事……”他拉著我的手，急迫的看著我說：“停止自責(zé)吧！寫書，拍電影，是自然的趨勢(shì)，會(huì)引起這樣的后果，不是你能預(yù)料的！何況，拍電影這件事，是我?guī)湍阕龅臎Q定，要錯(cuò)，也是我錯(cuò)！我最懊惱的事情，是在你這樣無助的時(shí)候，我只能眼睜睜看著，而不能幫你！”他已經(jīng)幫了我，他使我在混亂的情緒中，理出一條線來，那天，我把小慶叫到身邊，要他捧著牛奶杯，去給“奶奶”喝。小慶才六歲，幾天以來，已經(jīng)目睹我做的一切。他一聲不響，捧著杯子，就徑直的走到母親床邊，雙膝一跪，把杯子湊到母親嘴邊，他用軟軟的童音說：
“奶奶，你不要生媽媽的氣了！我端牛奶給你喝！”
母親眨眨眼，依然不理，小慶又說：
“奶奶！喝牛奶！奶奶不吃東西，媽媽也不吃東西，大家都不吃東西，小慶也不敢吃東西……奶奶，奶奶，奶奶……”在小慶聲聲哀喚的當(dāng)兒，我再也忍不住，走過去和小慶一齊跪下，我這一跪，小妹走過來，也加入我們跪下，我們大家跪著，叫媽的叫媽，叫奶奶的叫奶奶，真是叫得萬般悲切。母親此時(shí)，終于撐不住了，一面掉眼淚，一面喝了小慶捧著的那杯牛奶�？吹侥赣H總算喝牛奶了，我這才松出一大口氣來，頓時(shí)覺得四肢發(fā)軟，渾身一點(diǎn)力氣都沒有了。
母親既然喝了牛奶，就不再絕食了。我看到母親肯吃東西了，雖然如釋重負(fù)，仍感到心力交疲。那天，我疲倦的從母親臥室出來，一眼看到鑫濤，拿著串汽車鑰匙對(duì)我說：
“我要帶你到臺(tái)中去！”
“到臺(tái)中去做什么？”我問。
“不做什么。讓你透一透氣！”
“好！”我點(diǎn)點(diǎn)頭�！拔掖_實(shí)需要透透氣！這幾天來，我真痛苦得快死掉了！”我接過汽車鑰匙，那時(shí)我剛學(xué)會(huì)開車，還沒考到駕駛執(zhí)照�！白屛襾黹_車！”
鑫濤不說什么，我們鉆進(jìn)汽車（是鑫濤才買了半年的一輛二手車），我剛在駕駛座上坐定，一回頭，發(fā)現(xiàn)小妹和她的男朋友阿飛已在后座上坐好了。小妹沖著我一笑說：
“不是你一個(gè)人需要透透氣，我們也需要透透氣！”
“是��！”阿飛接口說：“你媽這樣強(qiáng)烈的個(gè)性嚇壞了我！小妹愁眉苦臉，我也不好過，快要憋死了！”
那時(shí)候，阿飛雖和小妹熱戀，母親從新加坡回來，見到阿飛后，并不太喜歡，正如我預(yù)料的，她認(rèn)為阿飛配不上小妹。這次母親絕食，阿飛在一邊旁觀，也驚怔不止。想到他和小妹的未來，就更加擔(dān)心害怕了。這種心態(tài)，我能了解。我點(diǎn)點(diǎn)頭，嘆口氣說：“我們都需要一些新鮮空氣，走吧！我們?nèi)ネ竿笟猓 ?nbsp;
我發(fā)動(dòng)引擎，駛出市區(qū)。那時(shí)還沒有高速公路，從臺(tái)北開車到臺(tái)中，大約要六小時(shí)。我一駛出市區(qū)，只覺得多日來的郁悶，急于要發(fā)泄。踩足油門，我一路開快車，開著開著，天下起大雨來，我在雨中繼續(xù)沖刺，一路超車，開得驚險(xiǎn)萬狀，后座的小妹阿飛嘆為觀止。這樣，我只用了兩小時(shí)，就開到了中途站新竹。車到新竹，大雨傾盆而下。我停下車來，這才覺得筋疲力盡，自從母親絕食，我就沒有睡過覺，經(jīng)過這一陣沖刺后，整個(gè)人都發(fā)軟了。我讓出了駕駛座，把車子交給鑫濤，我說：
“下面由你來開！我兩小時(shí)開到新竹，看你會(huì)不會(huì)輸給我？我賭你兩小時(shí)內(nèi)，開不到臺(tái)中！”
我為什么要說這幾句話呢？我真不明白。事后，我常想，人是逃不過命運(yùn)的！命中該有的，不論是福是禍，反正逃不掉！鑫濤接手，車子駛出了臺(tái)中市。雨越下越大，車窗外全是雨霧，鑫濤學(xué)我，把車子開得飛快。我看了看窗外景致，除了雨，幾乎什么都看不到，我宣稱說：
“我要睡覺了！”說完，我把雙腿蜷在椅墊上，往后一靠，就朦朦朧朧的睡著了。我這人一向很難入睡，但那天，卻睡得十分香甜。睡夢(mèng)中，忽然覺得車子急速震動(dòng)，我一驚而醒，只見前面一輛十輪大卡緊急煞車，我們的車子跟著煞車，發(fā)出令人驚悸的煞車聲，車速太快，已經(jīng)煞不住，車子眼看要鉆進(jìn)大卡車的肚子里去，鑫濤飛快的轉(zhuǎn)駕駛盤，于是，車子滑出公路路面，像一顆火箭般直撞上路邊的一棵大樹。
撞車的前后，大概只有幾秒鐘。我眼睜睜看著自己迎向大樹，然后是劇烈的撞擊，碎玻璃對(duì)著我紛紛墜下……我本能的用雙手護(hù)住頭部，把臉埋在膝彎里。車子一陣顛簸，往前沖又往后退，終于停下。我有好一會(huì)兒，驚嚇得沒有意識(shí)，然后我急切的撲向鑫濤，大聲問：
“你怎樣？你怎樣？”鑫濤回頭看我，臉色雪白。
“你怎樣？你怎樣？”他吼了回來。
“小妹！”我又大叫，要回頭，才發(fā)現(xiàn)自己身上，到處都在流血，碎玻璃插在我的手上腿上。我動(dòng)不了。
“我還好！”小妹呻吟著說：“阿飛……”
“我只有嘴巴破了！”阿飛嚷著。
還好！謝天謝地！我心里喊著，最起碼，我們四個(gè)人都還活著。緊接著，一陣人聲鼎沸，是前面那輛大卡車?yán)锏娜�，飛奔著過來救我們。他們把我們一個(gè)個(gè)從車子的殘骸中拖出來，抱進(jìn)卡車中，急速的把我們送進(jìn)通霄的一家小外科醫(yī)院里去。通霄是一個(gè)地名，是個(gè)小小的鎮(zhèn)。我們四個(gè)進(jìn)了醫(yī)院，這才彼此檢視傷口，外表看來，我最凄慘，全身無數(shù)大小傷口，都是碎玻璃砍的，腿上有塊肉已整片削去。鑫濤的右腳不能動(dòng)了，只看到肌肉迅速的紅腫起來。阿飛嘴唇砸破，滴著血。小妹周身沒傷口，只是臉色蒼白。小外科醫(yī)院決定先治療我，拿出針線，就開始幫我縫傷口，老天！他居然沒有給我先上麻醉藥，針線從我皮膚中拉過去，我痛得尖叫起來，小妹急急的喊：“你們把我姐姐怎么樣了？快停止！快停止！不能這樣縫她呀！”“不縫起來會(huì)有疤痕的！”醫(yī)生說�！皠e縫了！別縫了！”我哀求的嚷：“反正我早已遍體鱗傷，不在乎有疤沒疤了！”鑫濤坐在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的椅子上，無法走過來，也不知道我們的情況到底如何。只是一個(gè)勁的對(duì)我們這邊喊：
“你們到底怎么樣？”“我很好，”小妹說，眼淚卻掉了出來：“阿飛，讓他們不要?jiǎng)游医憬悖 蔽姨ь^看小妹，覺得情況越來越不對(duì)，小妹的臉色白如紙�！搬t(yī)生！”我大喊：“去看我的妹妹！她的臉色怎么這樣白？”
醫(yī)生放下我，去檢查小妹，立刻，醫(yī)生緊急的宣布：
“她可能是內(nèi)出血，我這個(gè)小醫(yī)院救不了她！我們要把她轉(zhuǎn)到沙鹿的大醫(yī)院去！”“那么，快轉(zhuǎn)呀！快轉(zhuǎn)呀！”阿飛跳著腳大叫：“如果她會(huì)怎樣，你們這些醫(yī)生做什么用的？我要你們的命！”
我心中一痛。阿飛，我家妹妹福大命大，一定不會(huì)怎樣的！她會(huì)長(zhǎng)命百歲，她會(huì)化險(xiǎn)為夷的。我忍著痛，也不再讓醫(yī)生縫我，我們迅速的轉(zhuǎn)向沙鹿的大醫(yī)院，小妹立刻推進(jìn)了手術(shù)室，經(jīng)過了兩小時(shí)的手術(shù)，醫(yī)生才出來對(duì)我們說：
“她脾臟破裂，大量?jī)?nèi)出血，已經(jīng)取掉脾臟，輸了血。如果晚送進(jìn)來五分鐘，她就沒命了！”
“現(xiàn)在呢？她會(huì)好起來嗎？會(huì)不會(huì)有后遺癥呢？”我急急的問�！八龝�(huì)好起來，也不會(huì)有后遺癥，”醫(yī)生說：“但是，她要在醫(yī)院里住一個(gè)月，不能移動(dòng)！”“我陪她！”阿飛說，看了看我和鑫濤：“你們最好包一輛車，回臺(tái)北去治療！”我看著阿飛，阿飛對(duì)我深深點(diǎn)頭。我的托付，他的允諾，都在不言中。直到此時(shí)，我才緩過一口氣來，帶著滿身的傷口，我勉強(qiáng)撐持著身子，走近鑫濤。自從撞車后，他就蒼白著臉，滿眼的歉意和內(nèi)疚，很少開口說話。我走近他，很懇切的對(duì)他說：“聽著，這只是一個(gè)意外！不要因?yàn)檐囎邮悄汩_的，你就有犯罪感！人生，意外的事件總是會(huì)有的！你用不著抱歉難過！沒有任何人會(huì)怪你，所以，請(qǐng)你千萬千萬不要怪自己！”
他一聽我這幾句話，竟緊緊的握著我的手，落下淚來。這是我第一次看到鑫濤落淚。后來，事情都過去以后，他對(duì)我說：“你那幾句話，真正講進(jìn)我內(nèi)心深處去，只有你，在那么凄慘的狀況下，還顧及我的感覺，你真是個(gè)奇怪的女人！”
那天，我們包車回臺(tái)北，我進(jìn)醫(yī)院去縫好了渾身的傷口，回家休養(yǎng)，鑫濤右腳骨折，上了石膏，拄了好久的拐杖。妹妹在沙鹿住院一個(gè)月，阿飛朝夕為伴。母親聽到小妹受傷的消息后，也不絕食了，也不生氣了，立刻跑到沙鹿去探視小妹，從沙鹿回來，母親納悶的對(duì)父親說：
“看樣子，我家小妹只好嫁給阿飛了，因?yàn)槟悄泻⒆舆B尿盆都給小妹捧過了！”就這樣，阿飛竟通過了母親這艱難的一關(guān)，和小妹順理成章的出雙入對(duì)了。這大概是誰也想不到的發(fā)展。
我和鑫濤，由于這一場(chǎng)車禍，兩人的感情就如脫韁野馬，再也難于控制了。這種同生共死的剎那，這種患難之后的真情，使我們誰也無法逃避誰了。明知這會(huì)是個(gè)痛楚的深淵，我們卻跳進(jìn)去了。我常想，我的故事就是由許多偶然造成的。如果我十九歲不和老師相戀，沒有后來《窗外》那本書，沒有《窗外》那本書，就沒有《窗外》的電影，沒有電影，母親不會(huì)絕食，母親不絕食，我不會(huì)開車去“透氣”，不“透氣”，就不會(huì)出車禍，沒有車禍，我和鑫濤的故事會(huì)不會(huì)改寫呢？小妹和阿飛會(huì)不會(huì)結(jié)合呢？人生真是非常非常奇妙的。