窗外，有些兒瑟瑟的風(fēng)，有些兒瑟瑟的雨，還有些兒瑟瑟的涼意。天色已經(jīng)不早了，滿院的樹(shù)木濃蔭，都被暮色揉成了昏暗的一片。窗子大開(kāi)著，迎進(jìn)屋子里的不止秋風(fēng)秋雨，還有更多的暮色。那盞玲瓏剔透的臺(tái)燈豎立在桌子上，沒(méi)有人去開(kāi)亮它，襯著在風(fēng)里飄蕩的窗紗，像個(gè)修長(zhǎng)的黑色剪影。
室內(nèi)的空氣寂靜而落寞，寒意和暮色在同時(shí)加重。
姸青蜷縮在一張長(zhǎng)沙發(fā)里，身子埋在一大堆靠墊之中，原來(lái)握在手里的一本小說(shuō)，早不知何時(shí)已滑落到地下。她的眼光無(wú)意識(shí)的望著窗子，一任暮色將她層層包裹，從午后天氣就逐漸變涼，但她始終穿著件單薄的衣衫，這會(huì)兒已不勝其寒惻�？墒�，她無(wú)意于移動(dòng)，也無(wú)意于加添衣服，只是懶懶的瑟縮在沙發(fā)里，像一只疲倦而怕冷的小貓，恨不得連頭帶腦都深藏起來(lái)。
一聲門響，姸青不用回頭，也知道進(jìn)來(lái)的必定是吳媽，仍然不想動(dòng)，只是把一個(gè)靠墊緊抱在懷里，似乎想用靠墊來(lái)抵御那滿懷的寒冷。
“小姐！”進(jìn)來(lái)的果然是吳媽，挪動(dòng)著一雙已行動(dòng)笨拙的腿，她停在姸青的面前：“你還不準(zhǔn)備呀？”
準(zhǔn)備？準(zhǔn)備什么？姸青皺皺眉，腦子里混混沌沌的，抓不住一絲一毫具體的東西。思想和暮色纏繞在一起，是一片模糊的蒼茫。
“小姐，要快些了，先生回來(lái)又要生氣的，”老吳媽焦灼的說(shuō)，把一只手放在姸青的肩上，像哄孩子似的放軟了口氣：“告訴我，你要穿哪一件衣服，我去給你燙。”
是了！姸青的意識(shí)清楚了；今晚有宴會(huì)！和這意識(shí)同時(shí)來(lái)的，是她身體本能的瑟縮，她更深的埋進(jìn)靠墊堆里，身子蜷成了一只蝦，輕聲吐出一句：“我不想去，我頭痛哪！”
“小姐，”老吳媽不安的拍拍她：“去總是要去的，別招惹得先生發(fā)脾氣，大家都不好受。我去給你燙衣服，燙那件淺紫色銀絲的旗袍，好嗎？我知道你最喜歡那一件�！�
“噢！”姸青輕輕的嘆息�！半S便吧！”
吳媽去了，室內(nèi)又靜了下來(lái)。暮色更濃，寒意更深，窗外的細(xì)雨也更大了。時(shí)間過(guò)去了不知道多久，嘎然一聲門響，一個(gè)聲音突然劈開(kāi)了凝滯的空氣：“這是怎么回事？為什么不開(kāi)燈？”
“姸啪”一聲，電燈大亮，蒼茫的暮色從窗口遁去。姸青驚跳了起來(lái)，靠墊滾落到地下，她愕然的瞪視著面前的男人，像一個(gè)猛然從沉睡中醒來(lái)，還不能適應(yīng)外界的人，整個(gè)眼睛里盛滿了驚愕和迷茫。
“你是怎么了？姸青？你還一點(diǎn)都沒(méi)有化妝呢！房間里燈也不開(kāi)，坐在黑暗里做什么？我再三告訴你，今天的宴會(huì)是決不能遲到的，你到現(xiàn)在還沒(méi)有準(zhǔn)備好，難道一定要給我坍臺(tái)？”
迎接著這一大串責(zé)備，姸青滿腦子的迷茫都被趕走了，垂下了眼簾，她只感到那份濃重的寒意。怯怯的，她口齒不清的說(shuō)：“我──我不大舒服，伯南。我──我頭──”“頭痛！是不是？”伯南盯著她，毫不留情的接了下去：“又該你頭痛的時(shí)候了？嗯？每次要赴宴會(huì)的時(shí)候，你就頭痛！嗯？姸青，別再跟我來(lái)這一套了，你馬上到臥室里去換衣服、化妝，二十分鐘之后我們出發(fā)！”
“伯南，我──我──”姸青懇求的望著伯南：“我不能不去嗎？”
“不去？”伯南把手里的一個(gè)公事皮包扔在沙發(fā)上，瞪視著姸青，好像她說(shuō)了句什么不可思議的話�！澳阌衷趺戳耍繆肚�，別考驗(yàn)我的耐心，趕快化妝去！”說(shuō)著，他的眉梢已不耐的扎結(jié)了起來(lái)，怒氣明顯的寫(xiě)在他的臉上，提高了聲音，他大聲喊：“吳媽！吳媽！”
吳媽匆匆的趕了進(jìn)來(lái)，帶著一臉的惶恐。
“先生？”
“侍候太太化妝！”伯南大聲說(shuō)：“給她準(zhǔn)備那件深紅緞子的衣服！”
“紅的？”吳媽猶豫了一下�！拔乙呀�(jīng)準(zhǔn)備了紫的，小姐……”
“我說(shuō)紅的！”伯南嚴(yán)厲的掃了吳媽一眼：“還有，我記得我告訴你好幾次了，你得叫姸青做太太，她不是結(jié)婚前，不是你的小姐，你現(xiàn)在是在我家做傭人，你得叫她太太！”
“是的，先生！”吳媽看了看伯南，又不安的看了姸青一眼：“到臥室來(lái)?yè)Q衣服嗎？小……不，太太�！�
【本段不純潔的描寫(xiě)已刪減，萬(wàn)分抱歉】
“算了吧，小姐，先生喜歡呀！”吳媽說(shuō)，拿著刷子刷著姸青的頭發(fā)，那長(zhǎng)垂腰際的頭發(fā)，黑而柔軟，無(wú)限慵懶的披散在她的背上。“要盤到頭頂上嗎？小姐？”
“不要�！眾肚嗾f(shuō)，淡淡的抹上唇膏和脂粉，鏡子里有張蒼白的、畏怯的、無(wú)可奈何的臉。即使是深紅色的衣服和閃亮的金邊，也壓不住那眉梢眼底的輕愁。拿起眉筆，她再輕輕的在眉際掃了掃，自己也明白，無(wú)論怎樣裝扮，她也無(wú)法和伯南那些朋友們的夫人相比，她們雍容華貴，談笑風(fēng)生，自己呢？
“我是不屬于那一群的�！彼偷偷淖哉Z(yǔ)，“我不知道我屬于什么世界，多半是個(gè)古老而被人遺忘的世界吧！”
眉筆停在半空中，她瞪視著鏡子，又陷進(jìn)朦朧的凝思里，直到伯南惱怒的聲音打斷了她：“你要化妝到什么時(shí)候？明天早上嗎？”
“叮”然一聲，她的眉筆掉落在梳妝臺(tái)的玻璃板上，她吃了一驚，看到鏡子里反映出來(lái)的伯南的臉，那不滿的神情和慍怒的眼睛讓她更加心慌意亂，匆忙的站起身來(lái)，她抓起吳媽遞給她的小手袋，急急的說(shuō)：“我已經(jīng)好了，走吧！”
“就這樣走嗎？”伯南瞪著她，把她從頭看到腳：“難道我沒(méi)有買首飾給你嗎？你要讓那些同事的太太批評(píng)我虧待了你？”
“哦，首飾！”姸青再望了鏡子一眼，她多怕那些亮晶晶的東西呀，它們每次冰涼的貼在她脖子上，總使她有透不過(guò)氣來(lái)的感覺(jué)。而且，過(guò)多閃亮的東西會(huì)使她迷失了自己，她是不會(huì)發(fā)光的，發(fā)光的只是首飾而已。但，她不想和伯南爭(zhēng)執(zhí)，低嘆了一聲，她戴上一串簡(jiǎn)單的珍珠項(xiàng)煉，又在耳邊的發(fā)際簪上一朵新鮮的小玫瑰花，最起碼，玫瑰會(huì)帶一點(diǎn)生命給她。望著伯南，她問(wèn)：“行了嗎？”
伯南沒(méi)有放開(kāi)眉頭，從鼻子里輕哼了一聲說(shuō)：“好吧，算了，時(shí)間來(lái)不及了。我應(yīng)該請(qǐng)一個(gè)化妝師來(lái)教你化妝，你居然連畫(huà)眼線都不會(huì)！我從沒(méi)有看過(guò)學(xué)不會(huì)化妝的女人！”
“你最好連呼吸都代我包辦了，免得我麻煩呢！”姸青從喉頭深處低低的嘰咕了一句。
“你在說(shuō)什么？”伯南警覺(jué)的問(wèn)。
“噢，沒(méi)──沒(méi)有什么。”姸青慌忙說(shuō)，披上一條狐皮披肩，把手插進(jìn)伯南的手腕中。“我們?nèi)グ�！嗯？�?br />
伯南帶著姸青走出門外，花園里的桂花正盛開(kāi)著，香味彌漫在帶著雨霧的、潮濕的空氣里。大門外停著伯南那輛一九六二年的雪佛蘭小轎車。姸青上了車，伯南發(fā)動(dòng)了車子，向霓虹燈閃亮的街頭疾馳而去。雨霧迷蒙的撲向車窗，發(fā)出紛紛亂亂的“叮鈴”之聲，姸青縮在座位里，下意識(shí)的擁緊了那條狐皮的披肩，瞪視著車窗外面那雨絲和燈光縱橫交錯(cuò)的街道，朦朧的感到這一切都不屬于自己，自己還留在一個(gè)遺失的世界里。
“又在想什么？”伯南斜睨了她一眼。
“唔──唔，沒(méi)什么�！彼邼恼f(shuō)，垂下了頭。在車子里的，是她的肉體，回答伯南的，也是她的肉體，至于她的靈魂，正遨游于十八世紀(jì)埃及的什么廢墟里。
“知道今天請(qǐng)客的是誰(shuí)嗎？”伯南冷冷的問(wèn)，手扶在方向盤上。
“哦，是──是？”姸青徒勞的搜索著自己的記憶，古埃及廢墟里的人物似乎是不請(qǐng)客的。
“是程步云夫婦，那個(gè)退休的老外交官�！辈险f(shuō)，皺了皺眉�！拔矣浀梦腋嬖V過(guò)你�！�
“是的，我──我忘了�！眾肚噍p輕的咬了咬嘴唇。
“你記住的事情實(shí)在不多！”伯南撳了一下喇叭，閃過(guò)一輛三輪車：“我很幸運(yùn)，娶了一個(gè)終日在夢(mèng)游的妻子！”
姸青再咬了咬嘴唇，這次咬得比較重，眼睛里有點(diǎn)什么潮濕的東西。雨水像小溪流似的沿著窗玻璃流下去，她把披肩圍緊了脖子，彷佛那冰涼的雨水一直流進(jìn)了她的衣領(lǐng)里。
坐在餐桌上，姸青神思恍惚的聽(tīng)著那些賓客們的談話，始終沒(méi)有插過(guò)一句嘴。吃的是西餐，夫婦都被分開(kāi)來(lái)坐，她左手是一位老先生，大概是主人以前的同事，對(duì)她備獻(xiàn)殷勤，花白的盾毛下有對(duì)細(xì)長(zhǎng)的眼睛，經(jīng)常有意無(wú)意的盯在她袒露的胸前。不住的把番茄醬、辣醬油、胡椒粉全搬到她的面前來(lái)，使她手足失措而又不知如何是好。再加上他那顫抖的膝，常會(huì)不經(jīng)意似的碰上了她的，引起她一陣寒戰(zhàn)似的驚跳。她右手是一個(gè)年紀(jì)在三十五至四十五之間的男人，雖然服裝整齊，卻不像什么外交官，沒(méi)有那份禮貌的殷勤，也沒(méi)有加入那些高談闊論，臉上一直帶著個(gè)沉默的微笑。每當(dāng)姸青因?yàn)橄ゲ孔鲬?zhàn)而驚跳的時(shí)候，他就彎下腰去為她拾起滑落到地下的餐巾──哦，那條倒楣的餐巾！
那頓飯是一個(gè)漫長(zhǎng)的刑罰，姸青始終如坐針氈。緞子的衣服是那樣滑，她奇怪是誰(shuí)發(fā)明了餐巾這種累贅物。一次又一次，餐巾從她膝上滑落到地下，盡管拾起來(lái)的那位先生每次都給她一個(gè)溫和的笑容，她卻不能不窘迫得滿臉通紅。當(dāng)餐巾第四次落到地下時(shí)，她接觸到坐在她對(duì)面的伯南的眼光，帶著嚴(yán)厲的警告的神色。她總是給他丟人的，甚至握不牢一條餐巾！她漲紅了臉，從身邊那位男士的手里接過(guò)餐巾來(lái)，他望著她，對(duì)她溫柔的笑了笑，輕聲說(shuō)：“很不科學(xué)，是不是？我是說(shuō)餐巾�！�
她有些驚慌，怕透了和陌生人攀談，但他的神色寧?kù)o安然，這穩(wěn)定了她不安的情緒。怯怯的，她非常不合適的答了一句：“我最怕人請(qǐng)我吃飯，我總是弄不慣這些東西，包括刀叉在內(nèi)�！�
那男人笑了，他有著寬寬的額角和濃濃的眉毛，一對(duì)略顯深沉的眸子里掩藏著智慧，而且是善解人意的。拿起刀子，他切碎了一塊牛排，微笑著說(shuō)：“中國(guó)人吃東西是藝術(shù)，刀子是廚房里的玩意兒，外國(guó)人到底歷史短些，還在當(dāng)桌宰割的階段�！�
她答不上話來(lái)，只能對(duì)他靦腆的微笑，在應(yīng)酬方面，她永遠(yuǎn)是那樣遲鈍和木訥。他并沒(méi)有在意這些，掉過(guò)眼光，他回答了女主人的一句什么問(wèn)話，不再注意她了。這使她舒服了很多，她是那樣害怕成為別人注意的目標(biāo)！但是，身邊那只顫抖的膝又靠了過(guò)來(lái)，她再一次驚跳，那老先生立即把身子傾向她這邊，故作關(guān)懷的問(wèn)：“要什么嗎？范太太？辣醬油？”
“哦，哦，不，不，謝謝�！眾肚嗫诔缘幕卮�，差點(diǎn)兒碰翻了面前的酒杯。
“范太太還是第一次來(lái)我們家吧？”男主人的目光對(duì)她投了過(guò)來(lái)，那是個(gè)能干而且溫和的長(zhǎng)者，程步云在外交界是有名的老前輩。
“噢，”姸青失措的回答：“是的，我想是的�！彼约阂灿X(jué)得回答得頗不高明。
“伯南，”程步云轉(zhuǎn)向了伯南：“你應(yīng)該帶你太太多出來(lái)跑跑，你們結(jié)婚幾年了？”
“五年�！辈闲χ卮�。
“五年？”程步云的眉毛抬高了：“這就是你不對(duì)了，伯南，怎么結(jié)婚五年了，我才第一次見(jiàn)到尊夫人呢？你不該把她藏在家里哦！”望著姸青，他上下打量著她，對(duì)她舉起了酒杯：“來(lái)來(lái)，范太太，我該早就請(qǐng)你來(lái)玩的，現(xiàn)在，罰我一杯酒吧，我再敬你一杯！”他爽快的干了一杯酒，又斟滿杯子，對(duì)姸青舉了起來(lái)。
“哦，不，不行，”姸青還沒(méi)喝酒，臉上已一片紅暈，慌忙的說(shuō)：“我──我不會(huì)喝酒�！�
“那不成，”主人笑著說(shuō)：“你非干了這一杯不可，夢(mèng)軒，你幫我給范太太斟滿酒杯�！�
姸青右手那位拾餐巾的男士遵命拿起了酒瓶，斟滿了姸青的酒杯，姸青急急的用手按住杯口，以致酒倒在她的手背上，左手的老先生立即用餐巾來(lái)擦拭，而男主人高舉的酒杯還沒(méi)有放下。一時(shí)，情況顯得非常尷尬。伯南忍無(wú)可忍，冷冷的說(shuō)：“姸青，你就干了那杯吧！”
“可是──可是──我真的不會(huì)喝酒！”姸青緊張的說(shuō)，懇求似的望著伯南。“我們?nèi)w一起敬吧！”不知道那一個(gè)客人惡作劇，全席的人都對(duì)姸青舉起了杯子，姸青惶惶然的四面環(huán)顧，一時(shí)恨不得有地洞可以讓她鉆進(jìn)去，急得滿面緋紅。生平她不敢沾酒，她知道一杯酒下肚，足以讓她當(dāng)眾失態(tài)，何況他們喝的是威士忌。但是大家都那樣盯著她，帶著好玩的、捉弄的神態(tài)，如果固執(zhí)不喝，她如何下臺(tái)？在這一刻，她那樣希望伯南能幫她說(shuō)一句什么，可是，伯南只惡狠狠的瞪著她，用頗不友善的聲音說(shuō)：“姸青，干了吧！別那么不大方！”
姸青又咬住了嘴唇，顫顫抖抖的舉起了酒杯，但，身邊有只手接去了她的杯子，用不輕不重的聲音說(shuō)：“別勉強(qiáng)女士們喝酒，換一杯果汁吧，這杯酒，讓我代范太太喝了！”
仰著頭，他將那杯酒一飲而盡，對(duì)姸青微微一笑。姸青可憐兮兮的看著他，說(shuō)不出心里有多么感激。大家不再鬧酒了，注意力也從姸青身上移到別處，他們談起最近官場(chǎng)的一件趣聞，先生太太們都發(fā)表著議論，談得好不熱鬧。姸青悄悄的把目光移向她身邊那位男人的桌前，這時(shí)，才在那桌上豎立的座位名牌上，看到他的名字：“夏夢(mèng)軒”。
散席后，大家聚在主人那豪華的客廳里，仍然高談闊論不止，姸青瑟縮的坐在靠窗的一個(gè)角落里，只想躲開(kāi)那群人，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，甚至躲到宇宙的外面去。有個(gè)人影停在她的身邊，一杯茶送到了面前，她抬起眼睛來(lái)，是夏夢(mèng)軒。
“喝杯茶吧！”他微笑的說(shuō)，嘴邊有點(diǎn)鼓勵(lì)的味道。
她接過(guò)茶杯來(lái)，給了他一個(gè)虛弱的笑。
“我們常常要應(yīng)付一些自己并不喜歡的環(huán)境，”他輕聲的說(shuō)，背靠著窗子，握著茶杯的手穩(wěn)定的晃動(dòng)，那橙色的液體在杯里旋轉(zhuǎn)著，冒出的熱氣彌漫在他的眼睛前面�！皠e為喝酒的事情難堪，他們都沒(méi)有惡意�！�
“我知道，”她倉(cāng)卒的說(shuō)，想給自己的躲避找一個(gè)理由。
“我只是不習(xí)慣，我好像完全不屬于這里，我很怕──見(jiàn)到陌生的人，這使我緊張不安，許多時(shí)候，我都寧愿孤獨(dú)，我想，我生來(lái)就不太合群�！�
“是嗎？”他深深的望著她：“孤獨(dú)是每一個(gè)人都需要的，寂寞是每個(gè)人都不要的，但愿你有的是前者，不要是后者。”
他笑了笑，喝了一口茶�！澳軌蚬陋�(dú)還是有福的人呢，許多人，希望孤獨(dú)還孤獨(dú)不了。”
“你嗎？”姸青問(wèn)，感到自己緊張的情緒逐漸的放松了。面前的這個(gè)男人有種懶洋洋的松懈，斜靠在那兒，注視著那些高談闊論的人，有股遺世獨(dú)立的味道�！耙陋�(dú)的男人很少，他們都是些入世者，要競(jìng)爭(zhēng)，要為事業(yè)奮斗，要在人群里一較短長(zhǎng)�！彼p聲的說(shuō)。
“確實(shí)不錯(cuò)，”他看了她一眼：“所以男人比女人難做，他們不能夠很容易的獲得片刻孤獨(dú)。人往往都受外界的操縱，不能自己操縱自己，這是最可悲的事！”“我有同感呢！”她低低的說(shuō)，伸展著手臂，想起那間盛滿暮色的小屋，她寧愿蜷縮在那沙發(fā)里，不愿待在這燈燭輝煌的大廳中。
“我和伯南見(jiàn)過(guò)很多次，他不常談起你，”他說(shuō)，在人群里搜索著伯南：“你們有孩子嗎？”
“沒(méi)有�！彼p聲說(shuō)。
“我有兩個(gè)，”他喝了一口茶，愉快的笑著，眼睛里突然閃爍著光彩。“孩子是一個(gè)家庭里的天使，你們應(yīng)該要孩子，那會(huì)使家庭熱鬧很多�！�
“你太太沒(méi)來(lái)？”她好奇的問(wèn)。
“她不喜歡應(yīng)酬�！�
“我也是�！彼龂@息一聲，似乎不勝疲倦，并不是每一個(gè)丈夫都要強(qiáng)迫太太出席宴會(huì)呀！
伯南遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走來(lái)了，手里拿著姸青的披肩，對(duì)夏夢(mèng)軒客氣而疏遠(yuǎn)的點(diǎn)了點(diǎn)頭，他夸張的把披肩披在姸青肩上，用不自然的溫柔說(shuō)：“姸青，你身體不好，別坐在風(fēng)口上，當(dāng)心回去又要鬧頭痛了�！�
姸青看了伯南一眼，什么都沒(méi)說(shuō)。她是了解伯南的，在人前，他總要做出一股溫柔體貼的樣子來(lái)，朋友們都認(rèn)為他是“標(biāo)準(zhǔn)丈夫”！在家里呢？溫柔體貼就都不必要了。順從的站起身來(lái)，跟著他向前走去，伯南暗中狠狠的捏著她的手臂，在她耳邊悄悄的說(shuō)：“你該去和主人談話，別和那個(gè)夏夢(mèng)軒躲在一邊，他只是個(gè)貿(mào)易行的老板而已！滿身銅臭！那邊那個(gè)白眉毛的老頭是孟主任，在我們部里很有點(diǎn)力量，對(duì)我出國(guó)的事頗有助力。他對(duì)你的印象很好，去和他多談?wù)劊 ?br />
她愕然的看著伯南，他想要她和那個(gè)孟主任談什么呢？孟主任！就是那個(gè)用膝蓋碰她的老頭！她的胃部一陣痙攣，身子就不由自主的僵硬了。
“不，伯南，我要回家。”她低聲的說(shuō)。
“什么？”伯南皺緊了眉�！澳闶鞘裁匆馑�？”
“我要回家�！眾肚嘞窈⒆铀频膱�(jiān)持著：“我要馬上回家�！�
“胡鬧！”伯南捏住她的胳膊�！吧锨叭ィ �
“不！”她向后退，用執(zhí)拗而又委屈的眸子望著伯南：“我要回家，請(qǐng)你帶我回家！”
怒氣飛上了伯南的眉梢，他緊握著姸青的手臂，彷佛立即就要發(fā)作，但是，他又忍下去了，望著姸青那張小小的、堅(jiān)決的臉，他明白她固執(zhí)的時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)辦法讓她屈服。收起了怒容，他說(shuō)：“好吧，我?guī)慊丶摇！?br />
到了主人面前，伯南的臉色已經(jīng)柔和得像個(gè)最深情的丈夫，對(duì)程步云點(diǎn)了點(diǎn)頭，他溫柔的攬著姸青說(shuō)：“對(duì)不起，內(nèi)人有些不舒服，請(qǐng)?jiān)试S我先告辭一步�！�
主人夫婦一直送他們到門口，且送他們坐進(jìn)汽車，伯南憐惜的把西裝上衣披在姸青的身上，看得那個(gè)程太太羨慕不止，車子開(kāi)走了好久，才回頭對(duì)程步云瞪了一眼。
“你該學(xué)習(xí)�！�
“算了！”老外交官咧嘴一笑：“人家是小夫小妻呀！”
這兒，車?yán)锏牟弦呀?jīng)變了臉，從反光鏡里瞪著姸青，他厲聲說(shuō)：“你簡(jiǎn)直可惡到了極點(diǎn)，完全給我丟人！”
姸青縮在座位里，用披肩裹緊了自己，怯怯的說(shuō)：“我──我很抱歉。對(duì)不起，伯南�！�
“我不知道為什么娶了你？”伯南怒氣沖沖的吼著：“倒了十八輩子的楣！”姸青咬住了嘴唇，每當(dāng)她無(wú)以自處的時(shí)候，她就只有咬緊自己的嘴唇，好像一切難堪、哀愁、痛苦……都可以在這一咬里發(fā)泄了，或者說(shuō)，因這一咬而被控制住了�？墒�，淚霧升了起來(lái)，她看不清車窗外的任何景致了。
“你永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)！永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大！永遠(yuǎn)莫名其妙！”伯南仍然咒罵不已：“我要你這樣的太太做什么？只是養(yǎng)了一個(gè)廢物！”
淚水滑下姸青的面頰，熱熱的、濕濕的。窗外的雨加大了，冷冷的雨水像是全灌進(jìn)了她的衣領(lǐng)里。她把整個(gè)身子都縮了起來(lái)，仍然抵御不了那包圍著她的一團(tuán)冷氣。
夜深的時(shí)候，夏夢(mèng)軒才離開(kāi)了程步云的家，他是全體賓客最后離去的一個(gè)。
站在程宅的大門外，他深吸了一口夜風(fēng)，雨停了，他喜歡秋夜那種涼涼爽爽的空氣。他那輛米色的道奇牌小汽車正停在街道旁邊，上了車，他讓車子滑行在人煙稀少的街頭。深夜開(kāi)車是一種享受，穩(wěn)穩(wěn)的握著駕駛盤，不必和滿街的車子行人爭(zhēng)先搶后。人生的駕駛也和開(kāi)車一樣，何時(shí)才能有一條康莊而平穩(wěn)的大道？不需要在別人車子的夾縫里行駛？隨時(shí)擔(dān)心著翻車、拋錨、和碰撞？搖了搖頭，一種淡淡的、疲倦的感覺(jué)就對(duì)他包圍了過(guò)來(lái)，燃起一支煙，他對(duì)著窗玻璃噴過(guò)去，百無(wú)聊賴的嘆了一口氣。
為什么在程家待得這么晚？他自己也不知道，只覺(jué)得在現(xiàn)在這種爭(zhēng)名奪利的世界里，像程步云那么富于人情味的人已經(jīng)不多了。他喜歡那對(duì)老夫妻，事實(shí)上，他和程步云還有一段不算小的淵源。十五、六年以前，程步云曾經(jīng)在他念的大學(xué)里面兼課，教他邏輯學(xué)，他們可以說(shuō)是彼此欣賞。后來(lái)，程步云曾想把自己的一個(gè)大女兒嫁給他，千方百計(jì)的為他們拉攏過(guò)。但是，那位小姐太嬌，夏夢(mèng)軒又太傲，兩人始終沒(méi)有建立起感情來(lái)。接著沒(méi)多久，程步云就外放到南美去了，他的那個(gè)大女兒也在國(guó)外結(jié)了婚。數(shù)年后，夏夢(mèng)軒留學(xué)美國(guó)，還和她見(jiàn)了面，她已是個(gè)成熟的小婦人了，豪放、爽朗、熱情的招待他，頗使他有些怏怏然的懊喪。而今，程步云年紀(jì)大了，退休了，兒女都遠(yuǎn)在異國(guó)，只剩下一對(duì)老夫妻孤零零的在臺(tái)灣，他就和他們又親近了起來(lái)，像個(gè)子侄一般的出入程家。老夫妻熱情好客，他也常在座中幫忙招待。
今天，今天為什么要來(lái)呢？他加快了車行速度，耳邊有著呼呼的風(fēng)響。他記起那個(gè)范伯南對(duì)他那畏怯的小妻子說(shuō)的幾句話：“別和那個(gè)夏夢(mèng)軒在一起，他只是個(gè)貿(mào)易行的老板而已，滿身的銅臭！”
范伯南以為他聽(tīng)不見(jiàn)嗎？“滿身的銅臭！”這對(duì)他是侮辱嗎？其實(shí)，誰(shuí)能離開(kāi)金錢而生存？赤手空拳的闖出自己的事業(yè)，賺出一份水準(zhǔn)以上的生活，這也算是可恥的嗎？這社會(huì)真是滑稽而不可解的，譏笑貧窮，也同樣嘲弄富有，焉知道貧窮與富有，都未見(jiàn)得是嘲笑的對(duì)象！這社會(huì)缺少一些什么呢？他煞住車，深思的噴出一口煙，注視著前面的紅燈，給了自己一個(gè)答案：“缺少一些真誠(chéng)，一些思想和一些靈氣！”
一個(gè)滿身銅臭的人嫌這個(gè)社會(huì)缺少靈氣？他不禁啞然失笑了。車子到了他那坐落在松江路的住宅門口，看看手表，已經(jīng)快十二點(diǎn)了，美嬋和阿英一定都睡了，別驚醒她們吧。下了車，他用鑰匙打開(kāi)車房的門，先把車子倒進(jìn)了車庫(kù)里，再打開(kāi)大門走進(jìn)去。
花園里的玫瑰開(kāi)得很好，小噴水池的水珠在夜色里閃耀著，是一粒粒亮晶晶的發(fā)光體。他穿過(guò)花園，走進(jìn)正房，客廳的燈光還亮著，地毯上散滿了孩子的玩具和靠墊、報(bào)紙，電視機(jī)忘記關(guān)，空白的畫(huà)面兀自在那兒閃爍，一瓶已殘敗了的花還放在茶幾上面，在那兒放射著腐朽的濃香。他四面看了看，出于本能的關(guān)掉了電視，收拾了地下的書(shū)本和報(bào)紙，把靠墊放回到沙發(fā)上，嘆口氣，自語(yǔ)的說(shuō)：“美嬋是個(gè)安分守己的好太太，只是不大會(huì)理家！”
關(guān)掉了客廳的燈，走進(jìn)臥室，他一眼就看到了美嬋，短短的頭發(fā)下是張討人喜歡的、圓圓的臉，埋在枕頭中，睡得正香。棉被有一半已經(jīng)滑落到地下，雙手都伸在棉被之外，卻又蜷縮著身子，像是不勝寒冷。夏夢(mèng)軒站在床邊，默默的對(duì)她注視了幾秒鐘，奇怪她雖然已當(dāng)了兩個(gè)孩子的媽媽，卻仍然保持著稚氣的天真。把棉被拉了起來(lái)，他細(xì)心的把她的手塞進(jìn)棉被里，就這樣一個(gè)小動(dòng)作，已經(jīng)驚醒了她，睜開(kāi)了一對(duì)惺忪的大眼睛，她給了他一個(gè)朦朧的微笑，睡態(tài)可掬的說(shuō)：“你回來(lái)了？我今晚跟孩子們玩得很開(kāi)心，我是大老虎，他們是小老虎！”
怪不得客廳那樣零亂！他想。美嬋翻了一個(gè)身，閉上眼睛，立即又沉沉入睡了。夢(mèng)軒轉(zhuǎn)過(guò)身子，走到孩子們的臥室中，電燈同樣亮著沒(méi)有關(guān)，他先到六歲大的兒子小竹的床邊，小竹熟睡著，一臉的黑線條，像個(gè)京戲中的大花臉，睡覺(jué)前顯然沒(méi)有經(jīng)過(guò)梳洗。小小的身子歪扭著，彷佛睡得不太舒服，夢(mèng)軒伸手到他的身子底下，首先掏出一把小手槍，繼而又掏出一輛小坦克車，最后再拉出一只被壓扁了的玩具小熊，小竹的身子才算睡平了。他憐愛(ài)的看著那孩子，詫異他怎能躺在那么多東西上面入睡。離開(kāi)了兒子的床邊，他再走到八歲的女兒小楓的床邊，小楓是他的小珍珠，他說(shuō)不出有多喜愛(ài)這個(gè)女兒。停在床邊，他驚異的發(fā)現(xiàn)那孩子正強(qiáng)睜著一對(duì)充滿睡意的眸子，靜靜的注視著他。
“嗨，小楓，怎么你還沒(méi)有睡著？”他奇怪的問(wèn)。
“我在等你呀，爸爸�！毙骷�(xì)聲細(xì)氣的說(shuō)。
“噢！”他彎下腰去，撫摸著那孩子粉撲撲的面頰�！拔也皇歉嬖V過(guò)你么，爸爸事情忙，晚上回來(lái)得晚，你別等我，明天還要上學(xué)呢！”
“你沒(méi)有親我，我睡不著�！毙鬏p聲的說(shuō)，突然伸出兩只小小的胳膊，攬住夢(mèng)軒的脖子。夢(mèng)軒俯下頭去，在她的額頭，兩邊面頰上，都吻了吻，那溫溫軟軟的小手臂引起他衷心的喜悅和感動(dòng)的情緒。怎樣一個(gè)小女兒呀！為她蓋好棉被，把脖子兩邊掖了掖，他寵愛(ài)的望著她，低聲的說(shuō)：“現(xiàn)在，好好睡了吧！明天我早早的回來(lái)陪你玩，嗯？”
孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，唇邊浮起一個(gè)甜甜的笑。
“明天見(jiàn)，爸爸！”
“明天見(jiàn)！”夢(mèng)軒退出房間，關(guān)了燈，帶上房門。心底有層朦朧的溫暖，什么快樂(lè)能比得上孩子所帶來(lái)的呢？那是最沒(méi)有矯飾的感情，最純潔，也最真摯！
到浴室里洗了一個(gè)熱水澡，換上睡衣，他覺(jué)得了無(wú)睡意。
下女阿英早就睡了，他自己用電壺煮了一壺咖啡，到書(shū)房里坐了下來(lái)。書(shū)房是他的天下，也是全房子中最整潔雅致的一間，窗上有湖色的窗紗，窗下有一張大大的書(shū)桌，和一張皮制的安樂(lè)椅。桌上，一架精致的臺(tái)燈放射著柔和的光線，四壁有著半人高的書(shū)柜，上面陳列著一些小擺飾。燃起一支煙，握著咖啡杯子，他對(duì)著墻上自己的影子舉了舉杯，自我解嘲的說(shuō)：“再見(jiàn)吧！滿身銅臭的夏夢(mèng)軒！”
打開(kāi)書(shū)桌中間的抽屜，他取出一疊稿紙，開(kāi)始在夜霧中整理著自己的思想。中學(xué)時(shí)代的他，曾經(jīng)發(fā)狂的想成為一個(gè)藝術(shù)家，徒勞的學(xué)過(guò)一陣子速寫(xiě)和素描。到了大學(xué)時(shí)代，他又愛(ài)上了音樂(lè)，狠狠的研究過(guò)一陣貝多芬和莫札特。結(jié)果，他既沒(méi)成為藝術(shù)家，也沒(méi)成為音樂(lè)家，卻卷入了商業(yè)界，整天在金錢中打滾，所幸還保留了看書(shū)的癖性。到近兩年，他竟開(kāi)始寫(xiě)作了。他曾用“默默”為筆名，自費(fèi)出版過(guò)一本名字叫《遺失的年代》的小說(shuō)，這本書(shū)和他的筆名及書(shū)名一樣，在文壇上連一點(diǎn)漣漪都沒(méi)有攪起來(lái)，就“默默”的“遺失”在充斥于市面上的、五花八門的文藝著作中了。他并沒(méi)有灰心，對(duì)于寫(xiě)作，他原只是一種興趣和寄托，說(shuō)得更明白一點(diǎn)，他只是在找尋另一個(gè)自己，另一個(gè)幾乎要“遺失”了的自己。所以，盡管沒(méi)人注意到他，他在夜深人靜時(shí)，卻總要寫(xiě)一些東西，而從這一段時(shí)間里，獲得一種心靈的寧?kù)o與和平。
啜了一口咖啡，又噴出一口煙，他沉思的望著那在窗玻璃上漫開(kāi)的煙霧，思想有些紊亂而不集中。為什么？總不應(yīng)該為了范伯南那一句不相干的話而沮喪呀！只是，那個(gè)女孩會(huì)對(duì)他怎么想呢？女孩？她已經(jīng)不是女孩了，她結(jié)婚都已五年。但是，她怎么還會(huì)有處女一般的畏怯和嬌羞？如果不用那過(guò)份艷麗的紅緞子把她包起來(lái)，她會(huì)是一副什么樣子？
吐出一個(gè)煙圈，再吐出一個(gè)煙圈，兩個(gè)煙圈纏繞著，勾劃出一個(gè)模模糊糊的臉龐來(lái)──一張似曾相識(shí)的臉，有怯怯的眼睛和惶恐的神情，誰(shuí)驚嚇了她？
早晨，是夏家最紊亂的一個(gè)時(shí)刻，兩個(gè)孩子起了床，小的要上幼稚園大班，大的在讀小學(xué)二年級(jí)，漱口、洗臉、穿衣服、書(shū)包、鉛筆、練習(xí)本，鬧得一塌糊涂。這時(shí)的夏夢(mèng)軒一定還在床上，阿英在廚房里忙早飯，美嬋則夾在孩子的尖叫聲中尖叫，她的尖叫聲往往比孩子還大。
“哦呀，小楓，你的書(shū)包帶子斷了，怎么辦呢？快叫阿英去縫！”
“糟糕！小竹，你的圍兜呢？去問(wèn)阿英！手帕？老師說(shuō)要帶手帕？帶點(diǎn)衛(wèi)生紙算了！不行？不行怎么辦？去問(wèn)阿英要手帕！”
“什么？小楓？你餓了？阿英！阿英！趕快擺飯出來(lái)呀！”
“慢慢來(lái)，慢慢來(lái)，小竹，你要什么？你的剪貼簿？誰(shuí)看到小竹的剪貼簿了？”
“哦呀！你們不要吵，當(dāng)心把爸爸吵醒了！”
“什么？小楓？你不吃飯了？來(lái)不及了？那怎么行？阿英！阿英！飯好了沒(méi)有？”
“怎么了？小竹？別哭呀！剪貼簿？阿英！小弟的剪貼簿那里去了？”
夢(mèng)軒翻了一個(gè)身，把棉被拉上來(lái)，蓋在耳朵上。昨夜睡得晚，疲倦還重壓在眼皮上。但是，外面鬧成一團(tuán)，卻怎樣也無(wú)法讓人安睡，孩子的吵聲哭聲，美嬋的尖叫聲，和阿英跑前跑后的“咚咚咚”的腳步聲。好不容易，小竹被三輪車接走了，小楓也吃了飯了，外面安靜了下來(lái)，他把棉被拉下來(lái)，正想好好入睡，一陣小腳步聲跑進(jìn)了屋里，一只小手摸住他的臉，一張小嘴湊在他的耳邊，悄悄的說(shuō)：“爸爸，別忘了你答應(yīng)我的，晚上要早早回來(lái)陪我們玩哦！”
再也忍不住，他用力的張開(kāi)了眼睛，望著小楓說(shuō)：“一定！”
孩子堆了一臉的笑，背著書(shū)包跳跳蹦蹦的走了，到了房門口，還旋轉(zhuǎn)身子來(lái)叫了一聲：“再見(jiàn)！爸爸！”
終于安靜下來(lái)了，夢(mèng)軒裹好了棉被，這下可以好好的睡一覺(jué)了。但是，美嬋走了進(jìn)來(lái)，在床沿上坐下，她找了一把小銼刀，一面銼著指甲，一面說(shuō)：“夢(mèng)軒，你是睡著的還是醒的？如果你是睡著的，我就不吵你�！�
夢(mèng)軒不哼聲，表示自己是睡著的，可是，美嬋自顧自的又說(shuō)了下去：“你昨天幾點(diǎn)鐘睡的？我一點(diǎn)都不知道，我是十點(diǎn)鐘不到就睡了，昨天電視里有寶島之歌，那個(gè)矮仔財(cái)真把人笑死了。喂！夢(mèng)軒，你聽(tīng)到我嗎？”
她要告訴他的就是這個(gè)嗎？夢(mèng)軒不耐的翻了一個(gè)身，打鼻子里哼了一聲，這一聲已經(jīng)夠了，美嬋熱心的接著說(shuō)：“你是醒著的？是嗎？夢(mèng)軒？你答應(yīng)今晚帶孩子出去玩，是不是？我們?nèi)タ磮?chǎng)電影吧，我好久都沒(méi)有看電影了，我們?nèi)タ础舸蝤x鴦’好不好？是根據(jù)紹興戲改編的�！�
棒打鴛鴦？這是個(gè)什么鬼電影？他聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，也懶得開(kāi)口答腔。美嬋并不需要他說(shuō)話，她依然一個(gè)勁兒興致勃勃的說(shuō)著。美嬋最大的優(yōu)點(diǎn)，就是永遠(yuǎn)能夠自得其樂(lè)。以前貧窮的時(shí)候，她把家里弄得亂七八糟，然后坐在廚房里，對(duì)著一鍋焦飯發(fā)笑。孩子剛出世，她把尿布放到飯桌上去了，奶瓶塞進(jìn)了自己的嘴里（她永遠(yuǎn)是那樣手忙腳亂的），等到發(fā)現(xiàn)了錯(cuò)誤，就對(duì)著孩子哈哈大笑。她好像永不會(huì)憂愁、煩惱和緊張，對(duì)于好消息，她一概輕易接受，并且歡天喜地的渲染它。如果是壞消息，她有一種消極的抵抗法，就是根本不接受。她會(huì)皺皺眉說(shuō)：“那有這樣的事？你在騙我吧！別告訴我，我不相信這些！”
這就結(jié)了，隨你再跟她怎么說(shuō)，她都不聽(tīng)你的�？墒牵坏┧墙邮懿豢傻臅r(shí)候，她會(huì)手足失措得好像世界末日一樣，眼淚鼻涕全來(lái)了，滿屋子轉(zhuǎn)著喊“不要活了！”她就是這樣一個(gè)天真、善良，而頭腦簡(jiǎn)單的女人。夢(mèng)軒對(duì)她了解很深，因此從不把外界的煩惱，或者公司的業(yè)務(wù)講給她聽(tīng)，知道她既無(wú)興趣也聽(tīng)不懂。他們的經(jīng)濟(jì)情況好轉(zhuǎn)之后，美嬋也十分容易的接受了，而且立即倚賴起下女來(lái)。但是，她并不像一般女性那樣，學(xué)得浮華、虛榮，或者在牌桌上磨去時(shí)間，她還是原來(lái)那個(gè)她，懶懶散散的、隨隨便便的、快快樂(lè)樂(lè)的。
“棒打鴛鴦！”她還在繼續(xù)她的話題：“這準(zhǔn)是一部好片子，我告訴你。它融歌唱、愛(ài)情、打斗于一爐，報(bào)上登的。還香艷、刺激、哀感、纏綿……哎！一定好看極了。廣告上還說(shuō)，要太太小姐們多帶手帕呢！”
他體會(huì)過(guò)無(wú)數(shù)次和她一起看電影的滋味，知道“多帶手帕”真是件重要的事情，她自己是個(gè)樂(lè)天派，偏偏喜歡看些哭哭啼啼的片子，而且，每次她都比劇中人更傷心，哭得唏哩嘩啦像黃河泛濫，常常引得前后左右的觀眾都寧可放棄電影而來(lái)看她，使坐在一邊的夢(mèng)軒面紅耳赤，如坐針氈。何況，她的淚閘是不能開(kāi)的，一開(kāi)就收不住，等到散場(chǎng)之后，她還會(huì)伏在前面椅背上嚎啕不止。所以，對(duì)于陪美嬋看電影，夢(mèng)軒則一向視為畏途。
“怎么樣？”美嬋把指甲刀丟到梳妝臺(tái)上，沒(méi)有丟準(zhǔn)，落到地板上去了，她也就由它在地板上躺著。“我們就說(shuō)定了，晚上你回家吃晚飯，我們看七點(diǎn)鐘那場(chǎng)棒打鴛鴦！”
這可不是能夠說(shuō)定的事情！棒打鴛鴦？誰(shuí)要看什么棒打鴛鴦！但是，他太倦了，晚上的事，晚上再說(shuō)吧！他現(xiàn)在只想好好的睡一個(gè)早覺(jué)。蠕動(dòng)了一下身子，他把頭深深的埋進(jìn)枕頭里，嘴里含糊的“唔”了一聲。美嬋從床沿上站了起來(lái)，輕松的說(shuō)：“好了，我不吵你睡覺(jué)�！毕蚍块T口走了兩步，她又站住了，忽然想起一件事情�！芭�，順便告訴你一聲，昨天我姐夫來(lái)了，他很急，說(shuō)是缺一筆款子，等著要還人，他家的彬彬又生病了，賢賢的腳摔傷了，怪可憐的！他急著要跟我們挪一筆錢用，我找了半天，還好你沒(méi)把書(shū)桌抽屜鑰匙帶走，剛好里面有一張簽好字的支票，我就給他了！”
“什么？！”夢(mèng)軒吃了一驚，突然醒了過(guò)來(lái)，從床上跳了起來(lái)，瞌睡蟲(chóng)全跑到窗外去了。“你說(shuō)什么？什么支票？”
“你簽好字的支票呀！”美嬋張大了眼睛：“你這么緊張干嘛？”
“票面是多少錢？”
“唔，我想想看，是……一萬(wàn)五千五百，不對(duì)不對(duì)，是兩萬(wàn)一千五百……”
“我知道了，”夢(mèng)軒打斷她：“是一萬(wàn)五千兩百元，是不是？有沒(méi)有抬頭的？”
“抬頭？”美嬋愕然的問(wèn)：“什么叫抬頭？你知道我對(duì)支票是根本不懂的，我拿給姐夫看，他說(shuō)好極了，就拿走了�！�
夢(mèng)軒從鼻子里重重的呼出一口氣來(lái)。
“美嬋，你算是有錢了？一萬(wàn)五千元就隨便給人？連問(wèn)都不問(wèn)我一聲？你的手面也未免太大了吧？”
“怎么，”美嬋的嘴唇噘了起來(lái)：“他是我的姐夫嘛，難道要我見(jiàn)死不救？”“我知道他是你的姐夫，可是他們可沒(méi)有到要死的地步，你那個(gè)姐姐穿得比你漂亮多了，家里用上兩個(gè)傭人，卻到處借錢過(guò)日子，算哪一門？你知道我這筆錢是今天馬上要付出去的，我并不是有一大筆錢可以放著不動(dòng)，我的錢要周轉(zhuǎn)，你懂不懂？”
“不懂！”美嬋的嘴翹得半天高：“他們都知道我們現(xiàn)在有錢了，有錢就不要窮親戚了！”
“胡說(shuō)！美嬋！”夢(mèng)軒不耐的說(shuō)：“你知道這一個(gè)月他在我們這里拿走了多少錢？月初拿五千，月中又是三千，現(xiàn)在再拿去一萬(wàn)五，一個(gè)月就拿走了兩萬(wàn)多，我再闊也養(yǎng)不起你這門窮親戚！”
“他又不是不還，他不過(guò)是借去用一用，有錢就還我們，你那么小器做什么？”
“哦？我還算小器？”夢(mèng)軒有了三分火氣：“美嬋，你講講理行不行？你姐夫拿走的錢什么時(shí)候歸還過(guò)？如果數(shù)字小倒也罷了，數(shù)字越來(lái)越大，我是憑努力掙出來(lái)的事業(yè)，禁不起他們拖累，你懂不懂？而且，他們救得了急，也救不了窮，你的姐夫整天游手好閑，酒家、妓院里鉆來(lái)鉆去，難道要我們養(yǎng)他們一輩子？他好好的一個(gè)男子漢，為什么不去找工作做呢？”
“他也做過(guò)呀，”美嬋囁嚅的說(shuō)：“他倒楣嘛，做什么事就砸什么事，人家不像你這么運(yùn)氣好嘛！”
“運(yùn)氣？”夢(mèng)軒氣沖沖的說(shuō)：“假如我和他一樣，整天生活在酒家里，看我們的運(yùn)氣從哪里來(lái)！”
起了床，他開(kāi)始滿懷不快的換衣服，碰到美嬋，根本就是有理說(shuō)不清，她待人永遠(yuǎn)是一片熱情，但是，隨隨便便把支票給人的習(xí)慣怎能養(yǎng)成！“總之，美嬋，你以后不許動(dòng)我的支票！”
美嬋的睫毛垂了下來(lái)，倚著梳妝臺(tái)，她用手指在桌面上劃著，像孩子般把嘴巴翹得高高的。夢(mèng)軒不再理她，到浴室里去漱口洗臉之后，就拿起公事皮包，早飯也沒(méi)吃，往門外走去。美嬋追了出來(lái)，扶著車門，她又滿臉帶笑了，把支票的事硬拋開(kāi)不管了，她笑著喊：“記住晚上陪我們?nèi)タ窗舸蝤x鴦啊！”
“鬼才陪你們?nèi)タ窗舸蝤x鴦！”夢(mèng)軒沒(méi)好氣的大聲說(shuō)，立即發(fā)動(dòng)了車子，車子沖出了車房，他回頭看看，美嬋正呆呆的站在那兒，滿臉委屈和要哭的神情。他的心軟了，煞住車子，他把頭伸出車窗喊：“好了！晚上我回來(lái)再研究！”
重新發(fā)動(dòng)了車子，向中山北路的辦事處開(kāi)去。他忍不住長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了一口氣，女人！誰(shuí)能解釋她們是怎樣一種動(dòng)物？
午后。
姸青忽然從夢(mèng)中驚醒了，完全無(wú)緣由的出了一身冷汗，從床上坐了起來(lái)，她怔忡的望著窗子。室內(nèi)靜悄悄的迎了一屋子的秋陽(yáng)，深紅色的窗簾在微風(fēng)中搖蕩。眨了眨眼睛，她清醒了，沒(méi)有祖父，沒(méi)有那棟在臺(tái)風(fēng)里呻吟的老屋，沒(méi)有貧窮和饑餓，她也不是那個(gè)背著書(shū)包跋涉在學(xué)校途中的女孩。她現(xiàn)在是范太太，一個(gè)準(zhǔn)外交官的夫人，有養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，爺爺在世會(huì)滿足了。但是，爺爺，爺爺，她多愿意倚偎在他膝下，聽(tīng)他用顫抖的聲音說(shuō)：“姸青哦，你是爺爺?shù)拿�！�?br />
現(xiàn)在，沒(méi)有人再對(duì)她講這種話了，爺爺走的時(shí)候，什么都沒(méi)有給她留下，只留下了看著她長(zhǎng)大的老吳媽，和一屋子被蟲(chóng)所蛀壞了的線裝書(shū)。那些書(shū)呢？和伯南結(jié)婚的時(shí)候，他把它們?nèi)蜕狭岁魩X街的舊書(shū)店，她只搶下了一部古裝的《石頭記》和一套《元曲選》，對(duì)著扉頁(yè)上爺爺?shù)膱D章和一行簽字：“墨齋老人存書(shū)”，她流下了眼淚，彷佛看到爺爺在用悲哀的眼睛望著她，帶著無(wú)聲的譴責(zé)。多么殘忍的伯南呀，他送走了那些書(shū)，也幾乎送走了老吳媽，如果不是姸青的眼淚流成了河，和老吳媽賭咒發(fā)誓的跟定了她的“小姐”的話。但是，跟定了“小姐”卻付出了相當(dāng)?shù)拇鷥r(jià)，現(xiàn)在的“小姐”闊了，老吳媽的工作卻比以前增加了一倍都不止，姸青不忍心的看著那老邁的“老家人”跑出跑進(jìn)，剛輕輕的說(shuō)一句：“我們?cè)儆靡粋�(gè)人吧，吳媽的工作太重了！”
那位姑爺?shù)难劬α⒖痰傻帽群颂疫�大：“如果她做不了，就叫她走吧！”
老吳媽不是巴結(jié)著這份工作，只是離不開(kāi)她的“小姐”，她那吃奶時(shí)就抱在她懷里的“小姐”，那個(gè)嬌滴滴的、柔柔弱弱的小姑娘。何況，她在姸青家里幾十年了，跟著姸青的爺爺從大陸到臺(tái)灣，她沒(méi)有自己的家了，姸青到哪兒，哪兒就是她的家，再苦也罷，再累也罷，她可離不開(kāi)她的“小姐”！
姸青下了床，天晴了，秋天的陽(yáng)光是那樣可愛(ài)！梳了梳那披散的長(zhǎng)發(fā)，系上一條紫色的發(fā)帶，再換上一身紫色的洋裝，她似乎又回復(fù)到?jīng)]有結(jié)婚的年代了，爺爺總說(shuō)她是一朵紫色的菱角花。她們稀記得童年的時(shí)候，西湖的菱角花開(kāi)了，一片的淺紫粉白。小時(shí)候，媽媽給她穿上一身紫衣服，全家都叫她“小菱角花來(lái)了！”曾幾何時(shí)，童年的一切都消逝了，媽媽、爸爸、西湖和那些菱角花！人，如果能永不長(zhǎng)大有多好！
走出了臥室，迎面看到老吳媽捧著一疊燙好的衣服走進(jìn)來(lái)，對(duì)她看了一眼，吳媽笑吟吟的說(shuō)：“想出去走走嗎？小姐？”
“不。”姸青懶懶的說(shuō)。
“太陽(yáng)很好。你也該出去走走了，整天悶在家里，當(dāng)心悶出病來(lái)�！�
“先生沒(méi)有回來(lái)嗎？”她明知故問(wèn)的。
“沒(méi)有呀！”
“我做了一個(gè)夢(mèng)，”她靠在門框上，帶著一絲淡淡的憂愁：“吳媽，我夢(mèng)到爺爺了�！�
“哦？小姐？”吳媽關(guān)懷的望著她。
“我們還在那棟老房子里，外面好大的風(fēng)雨，爺爺拿那個(gè)青顏色的細(xì)瓷花瓶去接屋頂?shù)穆┧�！吳媽，那時(shí)候的生活不是也很美嗎？”
“小姐，”老吳媽有些不安的望著她：“你又傷心了嗎？”
“沒(méi)有，”姸青搖了搖頭，走進(jìn)客廳里，在沙發(fā)中坐了下來(lái)。陽(yáng)光在窗外閃耀著，她有些精神恍惚，多好的陽(yáng)光呀！也是這樣的秋天，她和伯南認(rèn)識(shí)了，那時(shí)爺爺還病著，在醫(yī)院的走廊上，她遇到了他。他正在治療胃潰瘍。他幫了她很多忙，當(dāng)她付不出醫(yī)藥費(fèi)的時(shí)候，他也拿了出來(lái)，然而，爺爺是死了，她呢？她嫁給了他。
到現(xiàn)在她也不明白這婚姻是建筑在什么上面的，從爺爺去世，她就懵懵懂懂、迷迷糊糊的，爺爺把她整個(gè)世界都帶走了，她埋在哀愁里，完全不知該何去何從，伯南代表了一種力量，一種堅(jiān)強(qiáng)，一種支持。她連考慮都沒(méi)有，就答應(yīng)了婚事，她急需一對(duì)堅(jiān)強(qiáng)的手臂，一個(gè)溫暖的“窩”。至于伯南呢？她始終弄不清楚，他到底看上了她哪一點(diǎn)？
電話鈴驀的響了起來(lái)，攪碎了一室的寧?kù)o，姸青吃了一驚，下意識(shí)的拿起聽(tīng)筒，對(duì)面是伯南的聲音，用他那一貫的命令語(yǔ)氣：“喂，姸青嗎？今晚孟老頭請(qǐng)客，去中央酒店消夜跳舞，你一定要去，我晚上不回家吃晚飯，十點(diǎn)鐘到家來(lái)接你，你最好在我回來(lái)以前都準(zhǔn)備好，我是沒(méi)有耐心等你化妝的！”
“哦，伯南，”姸青慌忙的接口：“不，我不去！”
“什么？”伯南不耐的聲音：“不去？人家特別請(qǐng)你，你怎么能夠不去？你別老是跟我別扭著，這是正常的社交生活，請(qǐng)你去是看得起你！”
“我不習(xí)慣嗎，伯南，你知道我又不大會(huì)跳舞！”
“你所會(huì)的已經(jīng)足夠了，記住，穿得華麗一點(diǎn)，我不要人家說(shuō)我的太太一股寒酸相！”
“我──我不要去嘛，伯南，我可以不去嗎？”
“別多說(shuō)了，我十點(diǎn)鐘來(lái)接你！”
毫無(wú)商量的余地，電話掛斷了，姸青悵悵然的放下了聽(tīng)筒，無(wú)精打采的靠進(jìn)沙發(fā)里。窗外的陽(yáng)光不再光彩，室內(nèi)的空氣又沉滯的凝結(jié)了起來(lái)。宴會(huì)！應(yīng)酬！消夜！跳舞！這就是伯南那批人整日忙著的事嗎？為什么他總喜歡帶著她呢？她并不能干，也不活躍，每次都只會(huì)讓他丟人而已，他為什么一定要她去呢？