“涵妮！”他低低的呼叫。
“我好冷�！焙蒡榕P在棉被中，仍然不勝瑟縮。
“我?guī)湍愎嘁粋�(gè)熱水袋來(lái)。”
云樓取了熱水袋，走下樓去灌熱水，雅筠正拿了涵妮的藥和開水走上樓，望著他，雅筠問：“她怎樣？”
“她在發(fā)冷�！�
雅筠直視著云樓。
“現(xiàn)在不能讓你自由了，云樓，”她說(shuō)：“你得留在我們家里，你不能回香港，一天都不能！涵妮的生命在你手里！”
“我不會(huì)回香港了！”云樓堅(jiān)定的回答�！拔乙粼谶@兒，不顧一切后果！”下了樓，他到廚房里去灌了熱水袋，回到涵妮的臥房。涵妮剛剛吃了藥，躺在那兒，面色仍然十分難看，雅筠憂愁的站在床邊望著她。云樓把熱水袋放在涵妮的腳下，再用棉被把她蓋好，她的手腳都像冰一樣的冷，渾身發(fā)著寒顫。云樓對(duì)雅筠看了一眼：“要請(qǐng)李大夫來(lái)嗎？”
“不，不要，”涵妮在床上搖著頭�！拔液芎�，我不要醫(yī)生�！�
她一向畏懼著診視和打針。
“好吧！看看情形再說(shuō)�！毖朋薨押莸拿薇灰戳艘�。“我們出去，讓她休息一下吧！”
“別走，云樓�！焙蒈浫醯恼f(shuō)。
云樓留了下來(lái)。雅筠望著這一對(duì)年輕人，搖搖頭，她嘆了口氣，走出了房間。這兒，云樓在涵妮的床沿上坐下來(lái)，彼此深深的凝視著對(duì)方。涵妮的眼睛里，帶著份柔弱的、乞憐的光采，看起來(lái)是楚楚可憐的。蠕動(dòng)著那起先發(fā)紫，現(xiàn)在蒼白的嘴唇，她祈求似的說(shuō)：“云樓，你別離開我！如果你回香港，你就再也見不到我了，真的，云樓�！�
云樓的心臟被絞緊，壓碎了。撫摸著涵妮的面頰，他拚命的搖著他的頭，含淚說(shuō)：“涵妮，我決不離開你！我發(fā)誓！沒有人能分開我們，沒有人！”
于是，這天晚上，他寫了封最堅(jiān)決，最懇摯的信回家，信中有這樣的句子：“……我寧可做父母不孝之兒，不能讓涵妮為我而死，今冬實(shí)在無(wú)法返港，唯有求父母原諒……”
這封信在香港引起的是怎樣的風(fēng)潮，云樓不知道。但是，數(shù)天之后的一個(gè)晚上，云樓和涵妮全家都坐在客廳中烤火。涵妮病后才起床，更加消瘦，更加蒼白，更加的楚楚可憐。雅筠坐在沙發(fā)上，正在給涵妮織一件毛衣，楊子明在看一本剛寄到的科學(xué)雜志，云樓和涵妮正帶著深深的醉意，彼此默默的凝視著。室內(nèi)爐火熊熊，充滿了一種靜謐而安詳?shù)臍夥铡１M管窗外朔風(fēng)凜冽，寒意正深，室內(nèi)卻是溫暖而舒適的。
門鈴忽然響了起來(lái)，驚動(dòng)了每一個(gè)人，大家都抬起頭來(lái)，好奇的看著門口。秀蘭進(jìn)來(lái)了，手里拿著一個(gè)信封。
“先生，掛號(hào)信！”
楊子明接過(guò)了信封，看了看，很快的，他抬頭掃了云樓一眼，這一眼似乎并不單純，云樓立即對(duì)那信封望過(guò)去，航空信封，香港郵票，他馬上明白此信的來(lái)源了。一層不安的情緒立即對(duì)他包圍了過(guò)來(lái)，坐在那兒，他卻不敢表示出任何關(guān)懷。雅筠乘楊子明拿收條去蓋章的當(dāng)兒，接過(guò)了信封，笑嘻嘻的說(shuō)：“誰(shuí)來(lái)的信？”
一看信封，笑容在她的唇上凍結(jié)了，她也抬頭掃了云樓一眼，寒意似乎突然間鉆進(jìn)了屋里，充塞在每個(gè)角落里了。雅筠蹙起了眉頭，毫不考慮的，她很快就拆了信，抽出信箋。云樓悄悄的注視著她的臉色，隨著信中的句子，她的臉色越來(lái)越沉重，越來(lái)越難看，越來(lái)越憤懣……接著，她陡的放下了信箋，喊著說(shuō)：“這未免太過(guò)分了！”
云樓從來(lái)沒有看到過(guò)雅筠像這一刻這樣憤怒的臉色，不止憤怒，還有悲哀和昏亂。楊子明趕了過(guò)來(lái)，急急的問：“怎幺？他說(shuō)些什幺？”
“你看！”雅筠把信箋拋在楊子明身上�！澳憧纯矗∵@像話嗎？這像話嗎？”一層淚霧忽然迷糊了她的眼睛，她猛的整個(gè)崩潰了，用手蒙住了自己的嘴，她轉(zhuǎn)身奔上了樓梯，啜泣著向臥室跑去。
“雅筠！雅筠！”楊子明喊著，握著信箋，他緊緊的跟在雅筠身后，追上樓去。這一幕使涵妮受驚了，站起身來(lái)，她惶恐喊著：“爸爸！什幺事？什幺事？”
“不關(guān)你的事，涵妮，”楊子明在樓梯頂上停頓了一下，回過(guò)頭來(lái)說(shuō)：“你該睡覺了！”說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就奔向了臥室。
客廳中只剩下涵妮和云樓了，他們兩人面面相覷，云樓是略有所知，因此更覺得惶惶不安，父親的脾氣暴躁易怒，天知道他會(huì)在信中寫些什幺句子！想來(lái)是決不會(huì)給人留余地的。
涵妮卻完全莫名其妙，只是睜大了眼睛，看著云樓，半天才說(shuō)：“你想，這是怎幺回事？”
“不知道，”云樓勉強(qiáng)的搖了搖頭�！安魂P(guān)我們的事，你別操心吧！”他言不由衷的說(shuō)：“可能是你父親生意上的事！”
“不會(huì)，”涵妮不安的說(shuō)：“父親生意上的信件從不會(huì)寄到家里來(lái)的！”
“反正，我們操心也沒用，是嗎？”云樓問�！皠e去傷腦筋吧，大人有許多事是我們無(wú)法過(guò)問的�！�
“我覺得──”涵妮擔(dān)憂的望著他�！耙欢ㄓ惺茬鄄缓玫氖隆�
“別胡思亂想，”云樓打斷她，聳了聳肩�！皬椧恢咏o我聽，涵妮。”
“你要聽什幺？”
“印度之歌。”
涵妮彈奏了起來(lái)，云樓沉坐在沙發(fā)里，他的心思并不在琴上，腦中風(fēng)車似的轉(zhuǎn)著幾百種念頭。他忽然發(fā)現(xiàn)在他和涵妮之間，竟橫亙著怎樣的汪洋大海，他們都在努力的游，努力的向彼此游去。但是，他們都已經(jīng)快要力竭了，而隔著的距離仍然是那樣遙遠(yuǎn)！他們能游到一起嗎？游到一起之后呢？
可有一只平安的小船來(lái)搭救他們，載送他們到一個(gè)安全的地方？還是兩人一起沉向那黑暗的，深不可測(cè)的海底？
一曲既終，涵妮回過(guò)頭來(lái)。
“還要聽什幺？”她問。
“不，涵妮�！彼酒鹕韥�(lái)�！澳銊倓偛『�，別累著，你該去睡了，我送你回房間去！”
她揚(yáng)起睫毛來(lái)，瞅著他。
“你又要趕我走！”她噘著嘴說(shuō)。
“我不要你像現(xiàn)在這樣蒼白，”云樓說(shuō)，凝視著她，深深的�！拔乙慵t潤(rùn)起來(lái)，為我紅潤(rùn)起來(lái)！”
涵妮順從的走上了樓梯，走進(jìn)了臥室。
深夜，云樓確信涵妮已經(jīng)熟睡了之后，他走到楊子明夫婦的臥室前面，輕輕的叩了叩房門。
“誰(shuí)？”楊子明的聲音。
“我，孟云樓�！�
室內(nèi)沉寂了一下，然后，楊子明的聲音說(shuō)：“你進(jìn)來(lái)吧！”
他推開門，走了進(jìn)去。他幾乎從未進(jìn)過(guò)楊子明夫婦的臥室，這是間寬敞的大房間，除了床與梳妝臺(tái)之外，還有張大書桌和一套三件頭的小沙發(fā)，楊子明是經(jīng)常留在這房間里看書與工作的。這時(shí)，雅筠正坐在床沿上，臉色沉重而凄涼，眼睛紅腫著，顯然是哭過(guò)了。楊子明坐在書桌前面的轉(zhuǎn)椅里，深深的抽著煙，室內(nèi)煙霧彌漫，有種說(shuō)不出來(lái)的凝重的氣氛�？吹剿哌M(jìn)來(lái)，雅筠抬起一對(duì)無(wú)神的眸子，看了他一眼，問：“涵妮呢？”
“早就睡了�！�
“把房門關(guān)好�！睏钭用髡f(shuō)，語(yǔ)氣莊重而帶點(diǎn)命令意味。
“到這邊沙發(fā)上來(lái)坐下！”
云樓聽命關(guān)好了門，走過(guò)去坐了下來(lái)。他看出楊子明夫婦那莊嚴(yán)而鄭重的神色。不安和恐慌的感覺在他心中越積越重，他看看雅筠又看看楊子明，忐忑的說(shuō)：“是我父親寫來(lái)的信？”
“是的，”楊子明噴出一口濃濃的煙霧，他不看云樓，只是瞪著那團(tuán)煙霧擴(kuò)散，語(yǔ)音冷而澀。“云樓，我對(duì)你很抱歉，你必須離開我們家了！”
云樓驚跳了起來(lái)。
“楊伯伯！”他驚喊。
“坐下！”楊子明說(shuō)，再噴了一口煙，他的聲音是莊重的，權(quán)威性的�！爱�(dāng)初我留你住在我家，就是一個(gè)錯(cuò)誤，接著又一錯(cuò)再錯(cuò)的讓你和涵妮戀愛，現(xiàn)在，我們不能繼續(xù)錯(cuò)下去了，你必須走！”
“楊伯伯，”云樓鎖著眉，凝視著楊子明。“您認(rèn)為這樣做就妥當(dāng)了？您甚至不顧涵妮？”
楊子明迅速的調(diào)過(guò)眼光來(lái)，盯著云樓，云樓第一次發(fā)現(xiàn)他的眼光是這樣銳利而有神的，是這樣能看穿一切，能洞察一切的。
“是的，我們一直顧慮著涵妮，就因?yàn)轭檻]著涵妮，才會(huì)造成現(xiàn)在這個(gè)局面，到目前，我們無(wú)法再顧慮涵妮了，你一定得離開我們家�！�
云樓迎視著楊子明的目光，他的背脊挺直了。
“您可以不顧慮涵妮，但是我不能不顧慮涵妮，楊伯伯！”
他冷冷的說(shuō)：“好，你們要我走，已經(jīng)不是第一次，我如果不是為了涵妮，也早就走了！現(xiàn)在，我走！但是，我?guī)Ш菀黄鹱�！”他站起身�?lái)。
“坐下！”楊子明再度說(shuō)：“年輕人，你是多幺魯莽而不負(fù)責(zé)任的？你帶涵妮去？你帶她到哪兒去？”
“我可以租一間房子給她住，我可以跟她結(jié)婚，只要不實(shí)行夫婦生活，就不至于傷害她，我可以養(yǎng)活她……”
“哼！”楊子明冷笑了�！澳隳檬茬垧B(yǎng)活她？涵妮每個(gè)月的醫(yī)藥費(fèi)就要兩三千，她不能工作，不能勞累，不能受刺激，她要人保護(hù)著，侍候著，甚至寸步不離……你怎樣養(yǎng)活她？別寄望于你的父親，他說(shuō)了，你不回香港，他就斷絕你的經(jīng)濟(jì)！年輕人，別說(shuō)空洞而不負(fù)責(zé)任的話！別做魯莽而不切實(shí)際的事！你要學(xué)習(xí)的太多了！”
云樓被打倒了，站在那兒，他瞪大了眼睛望著楊子明，忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)面這個(gè)男人是那幺堅(jiān)定，那幺高大的，而自己卻又渺小，又寒傖！他開始感到局促不安了，手足失措了，雖然是嚴(yán)寒的天氣，他卻額汗涔涔了。
“好了，用用思想吧，別太沖動(dòng)�！睏钭用骶徍土讼聛�(lái)，他的語(yǔ)氣忽然又變得溫和而帶點(diǎn)鼓勵(lì)性了�！澳阕詈米聛�(lái)，聽我把話說(shuō)完！”
云樓凝視著楊子明，這個(gè)人是多幺深邃、難測(cè)呵！但是，云樓覺得自己喜歡他，除了喜歡以外，對(duì)他還有一份敬服，這是他對(duì)自己的父親都沒有的情緒。他坐了下來(lái)，用一種被動(dòng)而無(wú)奈的神色望著他。
楊子明同樣在衡量著眼前這個(gè)年輕人，多魯莽呵！多容易沖動(dòng)，又多幺不理智，正像自己年輕的時(shí)候，你無(wú)法責(zé)備他的，目前，他唯一能運(yùn)用的東西，只是那份充沛的、發(fā)泄不盡的熱情！而“熱情”這樣?xùn)|西，往往卻是成事不足，敗事有余的。
“云樓，”他又吸了一口煙，深思的說(shuō)：“如果你多運(yùn)用一下思想，你就不必對(duì)我這樣暴跳如雷了。想想看，你和涵妮的戀愛，我們一開始雖然反對(duì)過(guò)，但那完全是為了涵妮的健康問題，以及你未來(lái)的幸福問題，絕非我們不喜歡你，假若我不是那幺喜歡你，我也不會(huì)向你父親自告奮勇的要接你住在我家了！學(xué)校里有宿舍，你盡可以去住宿舍的，你想，是不是？”
云樓默默無(wú)語(yǔ)，楊子明的語(yǔ)氣多幺真摯，他覺得自己被撼動(dòng)了。
“既然你和涵妮的戀愛發(fā)展到了今天這個(gè)地步，”楊子明繼續(xù)說(shuō)了下去�！拔覀冏龈改傅倪�能怎樣期望呢？只期望涵妮終有健康之一日，你們也能夠達(dá)到有情人終成眷屬的一天。涵妮自幼就被關(guān)在家里，從沒有嘗過(guò)戀愛滋味，對(duì)于你，她是癡情千縷，我想她這份感情，你比我們還清楚，如果你離開，很可能置涵妮于死地，涵妮是我們的獨(dú)生女兒，你也明白她在我們心中的份量，我們難道愿意把她置于死地嗎？云樓！你想想看！”
云樓瞪大了眼睛，在這一瞬間，忽然感到惶悚而無(wú)地自容了。楊子明的話是對(duì)的，自己只是個(gè)莽撞的傻瓜！
“今天我對(duì)你說(shuō)，要你離開我們家，難道是我甘愿的嗎？”
子明緊盯著云樓的臉。“我之所以這幺做，完全因?yàn)橛胁坏靡训目嘀裕銘?yīng)該猜到的，你的父親在逼迫我們！這不是我們的意思，是你那不通情理的父親！”他的聲音抬高了，臉色突然因激動(dòng)而發(fā)紅了，云樓從未見過(guò)他如此不能克制自己，他額上的青筋在跳動(dòng)著，握著香煙的手在顫抖。好一會(huì)兒，他才重新穩(wěn)定了自己的情緒。大口大口的抽著煙，他望著虛空里的煙霧說(shuō)：“原諒我們，云樓，我們斗不過(guò)你的父親，他一直是個(gè)強(qiáng)悍的人。回去吧！云樓，我們會(huì)盡全力來(lái)保護(hù)涵妮，等到你能娶她的那一天，也等到她能嫁你的那一天來(lái)臨�！�
“不，楊伯伯，”云樓緊緊的咬了一下牙�！拔也荒芑厝�！坦白說(shuō)，我離不開涵妮，涵妮也離不開我，我寧可對(duì)父親抗命，不能讓涵妮面臨危險(xiǎn)，涵妮上次不過(guò)聽說(shuō)我可能要走，就病倒了三四天，她脆弱得像一縷煙，風(fēng)吹一吹就會(huì)散的。我必須留下來(lái)，楊伯伯，”他懇切的看著楊子明：“您一定要支持我，為了我，也為了涵妮！”
楊子明看著云樓那張近乎痛苦的臉，他感染了這個(gè)孩子的熱情與無(wú)奈。抬起眼睛來(lái)，他看了看雅筠，雅筠坐在那兒，滿臉的凄苦與無(wú)助，二十幾年來(lái)，他第一次看到她這樣凄惶，這使他的心臟痙攣了起來(lái)。
“云樓，”他沉吟的說(shuō)，“我也希望我能支持你，不瞞你說(shuō)，我曾經(jīng)寫過(guò)一封很懇切的長(zhǎng)信給你的父親，但你的父親不能了解你這種感情，正如同他以前……”他把下面的話咽住了，半晌，才又說(shuō)：“你父親是個(gè)執(zhí)拗而頑固的人，雖然他是個(gè)留學(xué)生，他的思想?yún)s很守舊，他有幾千種非常充分的理由來(lái)反對(duì)你和涵妮的戀愛，認(rèn)為這是件荒謬之至的事情！你是一家唯一的男孩子，你負(fù)有傳宗接代的責(zé)任，你的妻子必須宜子宜孫！”他苦笑了一下�！昂螞r，涵妮根本不能結(jié)婚，這事就更荒謬了！他指責(zé)我們，認(rèn)為我們當(dāng)初接你來(lái)住是一個(gè)圈套，要給我們那‘嫁不出去的女兒找一個(gè)傀儡丈夫’，是要‘奪人之子’。他狠狠的噴出一口煙霧�！痹茦牵懔私饬税�，你必須回去！否則，我們擔(dān)當(dāng)不起種種罪名！”
“不！”云樓堅(jiān)決的看著楊子明�！鞍职植辉撨@樣說(shuō)，他越是這樣固執(zhí)，我越是不能回去，如果我回去了，他就不會(huì)再放我到臺(tái)灣來(lái)了！我決不回去！”
“你必須回去！”楊子明說(shuō)。
“決不！決不！”云樓斬釘截鐵的。
“你知道你父親信里寫了多少難聽的話！”楊子明又激動(dòng)了�！澳阒馈焙鋈婚g，他住了口，他的眼睛緊緊的盯著云樓�！昂冒桑@件事你遲早會(huì)知道的，我告訴你吧！你知道我和你父親的關(guān)系嗎？”
云樓詫異的看著他。
“你和爸爸是留德的同學(xué)。”他說(shuō)。
“是的，是留德的同學(xué)，”楊子明抬頭看看屋頂?shù)牡鯚簦曇粝袷菑囊粋�(gè)很深遠(yuǎn)的地方透了過(guò)來(lái)。“租了一個(gè)閣樓，兩人同住在一間屋子里，飲食起居都在一起，情同兄弟。你父親有一個(gè)未婚妻在國(guó)內(nèi)，雖然是父母之命，媒妁之言訂的婚姻，但因沾著一些親戚關(guān)系，你父親和她自幼就常在一起玩，所以并不像一般舊式婚姻那樣隔閡和陌生。在德國(guó)時(shí)，他的未婚妻也時(shí)常來(lái)信，偶然還寄一兩張照片來(lái)，她長(zhǎng)得很美，文筆流暢，你父親深引為傲。接著，由于戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系，我提前回國(guó)，你父親因?qū)W業(yè)未成，由德國(guó)轉(zhuǎn)往美國(guó)，繼續(xù)求學(xué)。我回國(guó)前，他鄭重將未婚妻托付給我，因?yàn)樗俏椿槠薇臼悄概嘁�，那時(shí)剛好喪母，孑然無(wú)依。再加上戰(zhàn)亂，他很不放心，要我照顧她，好好的照顧她。我照顧了，”他停住了，看著云樓，苦笑了一下�！跋旅娴墓适虏挥弥v了，那未婚妻就是雅筠�！�
云樓驚愕的看著楊子明，又掉頭看看雅筠，這是他從來(lái)沒有聽過(guò)的一個(gè)故事，是他做夢(mèng)也想不到的一個(gè)故事。怪不得！怪不得父親對(duì)楊家余恨重重。他呆呆的看著雅筠，她正顯出一副凄然而莊重的表情來(lái)，那樣子是令人感動(dòng)的。
“現(xiàn)在你明白兩家的恩怨了吧？”楊子明看著云樓，帶著份苦澀的惘然�！皠傞_始，日子真難過(guò)，那時(shí)，你的祖母還沒有去世，那是個(gè)嚴(yán)苛的老婦人，指著我們，她曾經(jīng)咒罵過(guò)多少難聽的話，然后，你父親回國(guó)了，他很快就結(jié)了婚，有好幾年，我們兩家不相來(lái)往，直到你和你妹妹相繼出世，我們也有了涵妮，大家才恢復(fù)了友誼�！蓖茦�，他深刻的說(shuō)：“那時(shí)我就和你現(xiàn)在一樣，如瘋?cè)缈竦模活櫼磺凶枇Φ�，我和你楊伯母，度過(guò)了許多困厄和艱巨，因此，我們能了解你這份感情的，不是不能了解，真正不了解的，是你的父親！他一生也沒有了解過(guò)什幺叫愛情！”
云樓深深的注視著楊子明，他很了解楊子明這句話，真的，父親不是個(gè)很重感情的人，他刻板而嚴(yán)肅。望著雅筠，他忽然覺得她從父親身邊轉(zhuǎn)向楊子明是一件很自然的事，他根本無(wú)法把雅筠和自己的父親聯(lián)想在一起，他們是完全不同的兩種人物。而雅筠和楊子明，卻是屬于同一類型的。
“最近許多年來(lái)，”楊子明繼續(xù)說(shuō)：“我和你父親都維持著很好的關(guān)系，往事已經(jīng)過(guò)去太多年了，你父親也不再介意了，直到你走入我們的家庭，和涵妮相戀，這一份友情又整個(gè)瓦解了。你父親的信寫得很刻薄，很冷酷，你懂嗎？二十幾年后再來(lái)提舊事是讓人難堪的，你父親指責(zé)我‘既奪人妻，復(fù)奪人子’，咳，”他無(wú)法解嘲的苦笑了：“真不知從何說(shuō)起！”既奪人妻，復(fù)奪人子？信中豈止這幾句話？“涵妮是怎樣的女孩，我雖不知，但憑她在半年之內(nèi)，即能蠱惑人心，令云樓背父背母，其秉性可知！想必幼承母訓(xùn)，家學(xué)淵源矣！”諸如此類的句子，比比皆是，令人孰可忍？孰不可忍？二十幾年前的舊帳，現(xiàn)在似乎還要來(lái)一次總結(jié)算！他和雅筠，要還債還到那一天為止？站起身來(lái)，他長(zhǎng)嘆了一聲，在室內(nèi)走了一圈，他停在云樓的面前。“現(xiàn)在，云樓，你明白了吧？你必須回去，否則我和你伯母，是罪孽深重，萬(wàn)劫不復(fù)了！云樓，我們甘愿冒涵妮死亡之險(xiǎn)，不能再背負(fù)一層重?fù)?dān)了�！痹茦亲谀莾海铈i著眉，他一時(shí)覺得心中紛紛亂亂，一點(diǎn)頭緒都理不出來(lái)。好半天，他忽然想清楚了，想明白了！站起身來(lái)，他以一副堅(jiān)決的神情，直視著楊子明和雅筠說(shuō)：“楊伯伯，楊伯母，我現(xiàn)在了解了很多事情，是我以前完全不了解的。你們的事，我不知誰(shuí)是誰(shuí)非，或者，愛情是很難定是非的！但是，我覺得，你們是世界上最相配的一對(duì)！關(guān)于我和涵妮，爸爸一開始就沒有用公平的心來(lái)衡量過(guò)我們的愛情，他只是挾舊怨，盲目的反對(duì)，涵妮的病，又給了他最好的借口，事實(shí)上，涵妮不病，他恐怕也會(huì)一樣的反對(duì)！所以，在這樣的情況之下，我決定了，我決不回去！假以時(shí)日，我想，爸爸會(huì)諒解我的。至于爸爸給你們的那封信，我可以想象它的內(nèi)容，”他看了看楊子明，又看了看雅筠�！拔蚁�，你們即使重新來(lái)一遍，依然會(huì)結(jié)合的，那幺，你們?cè)摬粫?huì)后悔二十幾年前的抉擇，既然如此，現(xiàn)在，又何必在意這信中所說(shuō)的呢？”
楊子明深深的看著面前這個(gè)男孩子，這是誰(shuí)？孟振寰的兒子！孟振寰竟有這樣一個(gè)兒子！他覺得自己對(duì)他的欣賞和喜愛正在擴(kuò)大。他看看雅筠，他在雅筠的神色中看出同樣的情緒。
“再有，”云樓接著說(shuō)下去：“你們當(dāng)初有勇氣為了愛情而戰(zhàn)斗，現(xiàn)在你們卻要我不顧涵妮，就這樣撤退了嗎？你們還說(shuō)你們了解愛情？我父親的一封信，就足以讓你們決定犧牲我和涵妮了，你們豈不太自私？”
“哦，住口！”沉默已久的雅筠突然跳了起來(lái)，命令的說(shuō)：“你這個(gè)大膽的、讓人煩惱的孩子！”她叱責(zé)的說(shuō)著，但她那感動(dòng)的眼神卻說(shuō)了相反的話。掉過(guò)頭來(lái)，她看著楊子明說(shuō)：“我們?cè)蹒坜k呢？”
“怎幺辦？”楊子明瞪著雅筠說(shuō)：“你沒有聽到那個(gè)討厭的孩子說(shuō)，他怎幺都不回去嗎？他既然不肯回去，我們總不能把他抬回香港去呀！那幺，還能怎幺辦呢？我們只有跟著這兩個(gè)傻孩子一起下地獄吧！”
“哦，子明！”雅筠含愁，含顰，又含笑的看著楊子明。
“只能這樣辦嗎？”
“我看，只好這樣了！”
云樓對(duì)那夫婦兩個(gè)深深的注視著，然后，他覺得自己的眼眶里充滿了淚水。對(duì)他們微微的彎了彎腰，他覺得沒有一句言語(yǔ)能表示出自己這一剎那間的感覺和感觸，轉(zhuǎn)過(guò)身子，他無(wú)言的退出了房間。
但是，事情并沒完。
第二天黃昏，云樓收到了一個(gè)來(lái)自香港的電報(bào)，電報(bào)中只有幾個(gè)字：“母病危，速返。父”握著這電報(bào)，云樓始而驚，再而悲，繼而疑。背著涵妮，他拿這封電報(bào)和楊子明夫婦研究，他說(shuō)：“如果媽真的病了，我是非回去不可了，但是，我怕這只是陷阱，為的是騙我回去�！�
雅筠對(duì)著這電報(bào)，沉吟久之。然后，她注視著云樓，深思的說(shuō)：“我看，目前這情況，不管你母親是真病還是假病，你都必須回去一趟了。我們鼓勵(lì)你為愛情而戰(zhàn)斗，但是，不能鼓勵(lì)你作個(gè)不孝的兒子！”
“我覺得，”云樓囁嚅的說(shuō)：“這事百分之八十是假的，一個(gè)人怎會(huì)好端端的就病危了呢？”
“你伯母的話是對(duì)的，云樓�！睏钭用饕侧嵵氐恼f(shuō)：“既然有這樣一個(gè)電報(bào)，你還是回去一趟吧！假若是真的，你說(shuō)什幺也該回去，假若是假的，你可馬上再飛回來(lái)！不管愛情是多幺偉大，你別忘了還有人子的責(zé)任！”
“可是，涵妮怎幺辦呢？”
“涵妮──”雅筠愣住了。“我們或者可以想一個(gè)辦法……或者，你偷偷的走，別給她知道，我們瞞她一陣，你再盡快的趕回來(lái)�！�
“我覺得不妥當(dāng)，”云樓說(shuō)：“這是瞞不住的事情，越瞞她，她可能想象得越嚴(yán)重……”
“可是，決不能告訴她，”雅筠急促的說(shuō)：“別忘了上次的事情，前車之鑒，這事千萬(wàn)別莽撞�！�
“我看，我還是先打個(gè)電報(bào)回家，問問情況再說(shuō)，”云樓思索著。“我總覺得這里面還有問題。”
“這樣也好，”楊子明說(shuō)：“不過(guò)，你即使打電報(bào)去詢問，也不會(huì)問出結(jié)果來(lái)的，假若他們是騙你的，他們一定會(huì)繼續(xù)騙下去，假若是真的，你反正得回去�！钡茦仟q豫不決，回去？不回去？他簡(jiǎn)直不知該怎幺辦才好，本來(lái)，他是堅(jiān)決不愿回去的，但是，母親病了，這事就當(dāng)別論，他不能置母病于不顧！坐在楊家的客廳里，他坐立不安，盡管涵妮在鋼琴前面一曲一曲的彈著，他卻完全無(wú)心欣賞。就在這時(shí)，香港的第二通電報(bào)來(lái)了，這電報(bào)比先前的詳細(xì)得多，是云霓打來(lái)的，寫著：“母為你和涵妮之事與父爭(zhēng)執(zhí)，血壓驟升昏迷，現(xiàn)已病危，兄宜速返！霓”接到這個(gè)電報(bào)，云樓才真的相信了，也真的昏亂了，母親！母親！那一生善良，相夫教子，永無(wú)怨言的母親！為了他的事！他知道母親是怎樣疼他寵他的！她從來(lái)對(duì)父親是一味的忍讓，這次竟再三和父親沖突，直至昏迷病危！噢，他是怎樣的糊涂！怎樣的不可原諒！怎樣的不孝！怎樣的可惡！
竟懷疑先前那個(gè)電報(bào)是陷阱，是假的！否則，他說(shuō)不定今晚已經(jīng)在母親病榻之前了！現(xiàn)在已快夜里十點(diǎn)，絕對(duì)沒有飛機(jī)了，最快，他要明天才能趕回去！噢！母親！母親！他握著電報(bào)，沖上了樓，把自己關(guān)在臥室里。
雅筠立即跟上了樓，推開門，她看著云樓，云樓一語(yǔ)不發(fā)的把電報(bào)遞給她，就沉坐在椅子里，用雙手緊緊的蒙住了臉，痛苦的搖著頭。
“我是個(gè)傻瓜！是個(gè)混蛋！”他自責(zé)著，沉痛而有力的啜泣起來(lái)。
“別急，我去幫你打聽飛機(jī)班次，冷靜一點(diǎn)，涵妮來(lái)了！”
雅筠急急的說(shuō)，握著電報(bào)奔下了樓梯。
這兒，涵妮恐慌而驚嚇的跑了過(guò)來(lái)，一把抱住云樓的頭，她嚷著說(shuō)：“怎幺了？云樓？發(fā)生了什幺事？”
云樓把臉埋進(jìn)了她的衣服里，他用全力克制著自己的啜泣，卻不能禁止渾身的顫栗。涵妮更慌了，她不住的喊著：“云樓！云樓！你怎幺了？你怎幺了？你別嚇我！”
“沒什幺，涵妮，”他努力控制著自己的聲音�！拔抑皇呛鋈婚g頭痛，痛得不得了�！�
“頭痛！”涵妮驚喊：“你病了�！�
“別緊張，我一會(huì)兒就好，”他抱緊了她，不敢把頭從她的衣服里抬起來(lái)�！白屛异o一靜，我過(guò)一會(huì)兒就好了。你讓我靜一靜�！�
“我打電話去請(qǐng)李大夫，好嗎？”涵妮焦灼的說(shuō)，用她那溫暖的小手撫摩著他的后頸。
“不要，什幺都不要。”
雅筠折回到樓上來(lái)了，涵妮抬起一對(duì)驚惶的眸子看著她的母親。
“媽，你打電話請(qǐng)了醫(yī)生嗎？他病了，他在發(fā)抖。”
“涵妮，”雅筠說(shuō)：“你到樓下倒杯溫開水來(lái)，我們先給他吃一粒止痛藥，醫(yī)生說(shuō)沒有關(guān)系，休息一夜就好了。你去倒水吧！”
“好的！”涵妮迅速的放開云樓，轉(zhuǎn)身走出房間，往樓下跑去。
看到涵妮退走了，雅筠立即走到云樓的身邊，急急的說(shuō)：“最早的一班飛機(jī)是明天早上八點(diǎn)起飛，你楊伯伯已經(jīng)去給你買機(jī)票了，你先別著急，這兒有粒鎮(zhèn)定劑，等涵妮拿水來(lái)后，你把它吃下去。在涵妮前面，你一個(gè)字也不要提，明天你走的時(shí)候，她一定還沒有起床，你悄悄的走，我會(huì)慢慢的告訴她。你如果現(xiàn)在對(duì)她說(shuō)，她一定會(huì)受不了，假若她再發(fā)病，就更麻煩了。你不要牽掛涵妮，我會(huì)用全力來(lái)保護(hù)她的。你去了，如果情況不嚴(yán)重，你就盡快趕回來(lái)，萬(wàn)一你母親……”她頓了頓，改口說(shuō)：“萬(wàn)一你要耽擱一段時(shí)間，可打長(zhǎng)途電話或電報(bào)到楊伯伯的公司里去，千萬(wàn)別……”
涵妮捧了水進(jìn)來(lái)了，雅筠咽住了說(shuō)了一半的話，拿出藥丸，云樓吃了藥，已經(jīng)比先前鎮(zhèn)定多了，也能運(yùn)用思想來(lái)考慮當(dāng)前的局面了。他知道事已至此，一切都只有按雅筠所安排的去做，他無(wú)法再顧慮涵妮了。抬頭看了雅筠一眼，他用自己的眼色表示了說(shuō)不出口的、許許多多的感激。雅筠推推涵妮說(shuō)：“涵妮，我們出去吧，讓云樓早些睡�！�
“我──”涵妮囁嚅著說(shuō)：“我在這兒陪他，他睡著了，我就走�！�
“你在這兒他睡不好�！毖朋藜庇谝虬l(fā)開涵妮。“而且，你也該睡了�！�
“我不吵他，”涵妮說(shuō)：“我只是看著他，他病了，說(shuō)不定會(huì)要水喝的。”
雅筠無(wú)語(yǔ)的看看云樓，對(duì)他悄悄的使了個(gè)眼色，說(shuō)：“那幺，云樓，你就睡了吧�！�
云樓只得躺在床上，蓋上棉被。雅筠退出了房間，涵妮坐在床前的一張椅子里，潔兒躺在她的腳前。她就坐在那兒，靜靜的看著云樓。云樓也凝視著她，帶著深深的凄苦。那張白皙的小臉那樣沉靜，那樣溫柔，那樣細(xì)致……噢，涵妮！我能夠馬上再見到你嗎？萬(wàn)一……萬(wàn)一母親……噢，不會(huì)的！不會(huì)的！決不會(huì)的！他猛烈的搖著他的頭，涵妮立即受驚的俯了過(guò)來(lái)：“還痛嗎？我給你揉揉好嗎？”
“不要，”云樓捉住了她的手，喉中梗著一個(gè)硬塊，語(yǔ)音是模糊的�！拔蚁肼犇愠�，唱那支‘我怎能離開你’�！�
于是，她開始唱了，坐在床邊，她低低的、溫柔的，反復(fù)的唱著那支歌：“我怎能離開你，我怎能將你棄，你常在我心頭，信我莫疑！愿今生長(zhǎng)相守，在一處永綢繆，除了你還有誰(shuí)？和我為偶！……”
噢！涵妮，涵妮，他閉著眼睛，心里在呼喊著；這歌詞是為我而寫的，每一句話，都正是我要告訴你的！信任我！涵妮！等待我！涵妮！當(dāng)明天你發(fā)現(xiàn)我走了之后，別哭呵，涵妮，別傷心呵，涵妮，別胡思亂想呵，涵妮，我會(huì)回來(lái)的，我必定會(huì)回來(lái)的！但愿母親沒事！但愿我很快就能回來(lái)！但愿再看到你的時(shí)候，你沒有消瘦，沒有蒼白！但愿……哦，但愿！
“我怎能離開你，我怎能將你棄，你常在我心頭，信我莫疑！……”
涵妮仍然在反復(fù)的低唱著，唱了又唱，唱了又唱，唱了又唱……然后，當(dāng)她看到他闔著眼睛，一動(dòng)也不動(dòng)，她以為他睡著了。她輕輕的站起身來(lái)，俯身看他，幫他掖了掖肩上的棉被，她在床前又站了好一會(huì)兒。然后，她俯下頭來(lái)，在他額上輕輕的吻了一下，低聲的說(shuō)：“好好睡呵！云樓！做一個(gè)甜甜的夢(mèng)呵，云樓，明天頭就不痛了，再見呵！云樓！”
她走了。他聽著她細(xì)碎的腳步聲移向門口，突然間，他覺得如同萬(wàn)箭鉆心，心中掠過(guò)一陣劇痛，倒好象她這樣一走，他就再也見不到她了似的。他用了極大的力量克制住自己要叫她回來(lái)的沖動(dòng)。然后，他聽到她在門外，細(xì)聲細(xì)氣的呼喚潔兒出去，再然后，她幫他熄滅了電燈，關(guān)上了門，一切都岑寂了。
他睜開眼睛來(lái)，瞪視著黑暗的夜空，他就這樣躺著，好半天一動(dòng)都不動(dòng)，直到有人輕叩著房門，他才跳了起來(lái)。扭亮了電燈，開了門，楊子明夫婦正站在門口，楊子明立即遞上了飛機(jī)票，說(shuō)：“你的機(jī)票，明天八點(diǎn)鐘起飛，機(jī)位都給人預(yù)訂了，好不容易才弄到這張機(jī)票，幸好我有熟人在航空公司。你的護(hù)照都在吧？”
他凄苦的點(diǎn)了點(diǎn)頭，喑啞的說(shuō)：“謝謝你，楊伯伯，這幺晚了，讓你為我跑。”
“我路過(guò)郵政總局，已經(jīng)代你拍了一份電報(bào)回去，告訴你家里明天的飛機(jī)班次，讓你母親也早點(diǎn)知道，假如她……”他把下面的話咽住了，他原想說(shuō)假如她還有知覺的話�！澳憧梢允帐耙幌履愕臇|西，隨身帶幾件衣服就可以了，大部份的東西就留在這兒吧，反正你還要回來(lái)的�！�
“我知道，”云樓低低的說(shuō)：“其實(shí)沒什幺可帶的，衣服家里都還有�！碧鹧劬�(lái)，他哀苦不勝的凝望著楊氏夫婦，覺得有千言萬(wàn)語(yǔ)，卻不知從何說(shuō)起，半晌，才說(shuō)：“楊伯伯，楊伯母，我這次回去，說(shuō)實(shí)話，我自己也不知道會(huì)逗留多久，假如運(yùn)氣好，媽媽的病很快就能痊愈，我自然盡快趕回來(lái)，萬(wàn)一事與愿違，”他哽塞的說(shuō)：“我就不知道會(huì)拖到哪一天……”
“別太悲觀，云樓，”楊子明安慰的說(shuō)：“吉人天相，你母親的樣子，不像是會(huì)遭遇不幸的，說(shuō)不定你趕去已經(jīng)沒事了。”
“反正，我說(shuō)不出我心里的感覺，”云樓昏亂的說(shuō)：“一切來(lái)得太突然了�？傊蚁肽銈兞私�，關(guān)于涵妮，我總覺得我不該這樣不告而別，明天她發(fā)現(xiàn)我走了，不知要恐慌成什幺樣子……”
“現(xiàn)在，你先把涵妮擱在一邊吧，”雅筠說(shuō)：“我也明白，你走了之后的局面是很難辦的，但是，我會(huì)慢慢的向她解釋，明天你走之后，我預(yù)備守在她房里，等她醒來(lái)，就緩和的告訴她，你回去兩三天就來(lái)，她一向很信任我的，或者不至于怎樣。”
“為什幺不能坦白告訴她呢？”云樓懊喪的說(shuō)：“我該坦白告訴她的，她會(huì)了解我的不得已�！�
“能不能了解是一回事，”雅筠深刻的說(shuō)：“能不能接受又是另一回事，她能了解的，怕的是她脆弱的神經(jīng)和身體不能接受這件事。而且，云樓，人生最苦的，莫過(guò)于離別前的那段時(shí)間。如果你坦白告訴她了，從今晚到明晨，你叫她如何挨過(guò)去�！�
云樓垂下了頭，他知道雅筠的深思熟慮是對(duì)的，他只是拋不開涵妮而已。拋不開這份牽掛，拋不開這份擔(dān)憂，拋不開這份刻骨銘心的深情。
“好了，云樓，”楊子明說(shuō)，“你大概的收拾一下東西，也早點(diǎn)睡吧，多少總要睡一下的，明天之后恐怕會(huì)很忙碌。涵妮，你放心，交給我們吧，總是我們的女兒，我們不會(huì)不疼的�！�
“我知道�！痹茦强酀恼f(shuō)。睡，今夜還能睡嗎？一方面是對(duì)涵妮牽腸掛肚的離別之苦，一方面是母病垂危的切膚之痛。睡，怎能睡呢？
這是最漫長(zhǎng)的一夜，這也是最短暫的一夜。云樓好幾次打開房門，凝望著走廊里涵妮的房間，多少欲訴的言語(yǔ)，多少內(nèi)心深處的叮嚀，卻只能這樣偷偷的凝望！又有多少次，他佇立窗前。遙望云天，恨不得插翅飛回香港，“父母在，不遠(yuǎn)游。”他到這時(shí)才能體會(huì)這句話有多深刻的道理！十月懷胎，三年哺乳，母親呵，母親！
黎明終于來(lái)臨了，一清早，雅筠就起身了，叮嚀廚房里給云樓準(zhǔn)備早餐。云樓的隨身行李，只有一個(gè)小旅行袋。他房?jī)?nèi)的東西完全沒有動(dòng)，那些畫幅，依舊散亂的堆積著，大部份都是涵妮畫像，他最得意的那幅涵妮的油畫像，早就掛在涵妮的臥室里了。在畫桌上，他留了一張紙條，上面輕松的寫著：“涵妮，在我回來(lái)之前，請(qǐng)幫我把那些畫整理一下，好嗎？別讓它積上灰塵呵！我會(huì)日日夜夜時(shí)時(shí)刻刻分分秒秒想你！樓”給涵妮一點(diǎn)工作做做，會(huì)讓她稍減離別之苦，他想。把紙條壓在書桌上的鎮(zhèn)尺底下，他下了樓。楊子明和雅筠都在樓下了，雅筠想勉強(qiáng)他吃一點(diǎn)東西，但是他面對(duì)著那份豐富的早餐，卻一點(diǎn)食欲也沒有。推開了飯碗，他站起身來(lái)，滿眼含著淚水。
“楊伯伯，楊伯母……”他艱難的開了口。
“不用說(shuō)了，我都了解，”雅筠說(shuō)：“你多少吃一點(diǎn)吧！”
“我實(shí)在吃不下。”他抬頭看了看樓上�！昂�？”
“我剛剛?cè)タ戳艘幌�，她睡得很好，”雅筠說(shuō)。“現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”
“七點(diǎn)十分�！�
“那你也該走了，還要驗(yàn)關(guān)、檢查行李呢！”
“我開車送你去，云樓�！睏钭用髡f(shuō)。
“不了，楊伯伯，我可以叫計(jì)程車�！�
“我送你，云樓，”楊子明簡(jiǎn)短的說(shuō)：“別忘了，你對(duì)我有半子之份呢，只怕涵妮沒這福氣。”
云樓再看了樓上一眼，咫尺天涯，竟無(wú)法飛渡，隔著這層樓板，千般離情，萬(wàn)般別苦，都無(wú)從傾訴！再見！涵妮，我必歸來(lái)！再見！涵妮，再見！
“快一點(diǎn)吧，云樓，要遲到了，趕不上這班飛機(jī)就慘了，年底機(jī)位都沒空，這班趕不上，就不知道要延遲多久才有飛機(jī)了�！睏钭用鞔叽僦�。
“我知道，”云樓說(shuō)，穿上了大衣，提起了旅行袋，他凄苦的看著雅筠�！昂菪褋�(lái)，請(qǐng)告訴她，我不是安心要不告而別的，我本想給她留一封信，但是我心情太亂，寫不出來(lái)，請(qǐng)告訴她，”他深深的看著雅筠�！拔覑鬯��！�
“是的，云樓，我會(huì)說(shuō)的，你好好去吧！”
云樓不能再不走了，跟在楊子明的身后，他向大門口走去，雅筠目送著他們。就在這時(shí)，樓上發(fā)出一聲尖銳的慘呼，使他們?nèi)齻�(gè)人都驚呆了，然后，云樓立即扔下了他的旅行袋，折回到房里來(lái)，下意識(shí)的向樓上奔去�？墒�，才奔到樓梯口，樓梯頂上傳來(lái)一聲強(qiáng)烈的呼喊：“云樓！”
他抬起頭，涵妮正站在樓梯頂上，臉色慘白如蠟，雙目炯炯的緊盯著他，她手中緊握著一張紙，渾身如狂風(fēng)中的落葉般顫栗著。
“云樓！”她舞動(dòng)著手里的紙條，狂喊著說(shuō)：“你瞞著我！你什幺都瞞著我！你要走了！你──好──狠──心！”喊完，她的身子一軟，就整個(gè)倒了下來(lái)。云樓狂叫著：“涵妮！”
他想奔上去扶住她，但，已經(jīng)來(lái)不及了，她從樓梯頂骨碌骨碌的一直翻滾了下來(lái)，倒在云樓的腳前。云樓魂飛魄散，萬(wàn)念俱消，一把抱起涵妮，他尖著喉嚨極喊著：“涵妮！涵妮！涵妮！”
雅筠趕了過(guò)來(lái)，她一度被涵妮的出現(xiàn)完全驚呆了，現(xiàn)在，她在半有意識(shí)半無(wú)意識(shí)的昏迷狀態(tài)中喊：“放下她，請(qǐng)醫(yī)生！請(qǐng)醫(yī)生！”
云樓昏亂的、被動(dòng)的把涵妮放在沙發(fā)上，楊子明已經(jīng)奔到電話機(jī)旁去打電話給李大夫，掛上電話，他跑到涵妮的身邊來(lái)：“李大夫說(shuō)他在十分鐘之內(nèi)趕到，叫我們不要慌，保持她的溫暖！”
一句話提醒了云樓，他脫下大衣裹住他，跪在沙發(fā)前面，他執(zhí)著她那冷冷的小手，不住搖著，喊著：“涵妮！涵妮！涵妮！”
那張紙條從她無(wú)力的手里落出來(lái)了，并不是云樓的留箋，卻是一直被他們疏忽了的，云霓拍來(lái)的那份電報(bào)！楊子明站在涵妮面前，俯身仔細(xì)審視她，他是全家唯一還能保持冷靜的人。涵妮的頭無(wú)力的垂著，那樣蒼白的，毫無(wú)生氣的。楊子明挺直了身子，忽然命令似的說(shuō)：“云樓！我叫車送你去飛機(jī)場(chǎng)！我不送你了！”
“現(xiàn)在？”云樓驚愕的抬起頭來(lái)：“我不走了！這種情況下，我怎能走？”
“胡說(shuō)！”楊子明幾乎是憤怒的。“你母親現(xiàn)在可能更需要你！是母親對(duì)你比較重要還是涵妮對(duì)你比較重要？我從沒見過(guò)像你這樣毫無(wú)孝心的孩子！”
這幾句話像鞭子一樣抽在云樓的心上。涵妮，母親，母親，涵妮，他何從選擇？就在他的昏亂和迷失中，楊子明打電話叫來(lái)的計(jì)程車已經(jīng)到了，提起他的旅行袋，楊子明嚴(yán)厲的說(shuō)：“快走！你要趕不上飛機(jī)了！”
“我不能走，我不能走！”云樓痛苦的搖著他的頭，絕望的看著涵妮�！拔也荒茏�！”
“走！”楊子明抓住他的肩膀�！跋駛�(gè)男子漢！云樓！涵妮會(huì)度過(guò)她的危險(xiǎn)的，這不是她第一次發(fā)病，每次她都能度過(guò)，這次還是能度過(guò)！你快走！你的母親需要你，知道嗎？云樓！”
他厲聲說(shuō)：“你是個(gè)男子漢嗎？你知道為人子的責(zé)任嗎？快走呀！”
云樓額上冒著冷汗，在楊子明嚴(yán)厲的喊聲中，他機(jī)械化的站起身子來(lái)，茫然的，迷亂的，昏沉的，他被楊子明推向房門口，他完全喪了思考的能力，幾乎是麻木的邁出了大門，迎著室外的冷風(fēng)，他打了個(gè)冷顫，突然清醒了。掉過(guò)頭來(lái)，他喊：“楊伯伯！”
“去吧！”楊子明深深的望著他，眼光一直看透了他，看進(jìn)他的靈魂深處去�！叭嘶钪�，除了愛情以外，還有許多東西，是你需要的！你現(xiàn)在離開涵妮，沒有人責(zé)備你寡情寡義，如果你不回家，你卻是不孝不忠！”
云樓閉上了眼睛，咬緊了牙齒，他有些明白楊子明的意思了。一摔頭，他毅然的坐進(jìn)了車?yán)铮瑮钭用鬟f上了他的行李和機(jī)票，迅速的關(guān)照司機(jī)說(shuō)：“到飛機(jī)場(chǎng)！”
云樓扶著車窗，喊著說(shuō)：“給我電報(bào)，告訴我一切情形！”
“你放心！”楊子明說(shuō)。
車子發(fā)動(dòng)了，往前疾馳而去。
半小時(shí)后，云樓置身在飛往香港的飛機(jī)中了。
云樓大踏步的走向云霓，將近一小時(shí)的飛行，并不能讓他的腦筋清醒，他仍然是昏昏沉沉的。
“媽怎樣了？”他急急的問。
“回家再說(shuō)吧！”云霓支吾著，偷偷的看了他一眼。“哥哥，你的臉色好難看！”
“媽怎樣了？”云樓大聲說(shuō)，一層不幸的陰影罩住了他。難道他已經(jīng)回來(lái)晚了？“是不是──？”
“不，不，”云霓慌忙說(shuō)，“已經(jīng)好些了！回去再談吧！”
云樓狐疑的看了云霓一眼，直覺的感到她在隱瞞著他，情況一定很壞，所以云霓神色那樣倉(cāng)皇和不安。坐進(jìn)了計(jì)程車，他一語(yǔ)不發(fā)，緊咬著牙，看著車窗外面。離家越近，他的心情越沉重，越畏懼。涵妮正生死未卜，難道母親也……他掉頭看著云霓，大聲說(shuō)：“到底媽媽怎樣了？”
云霓嚇了一跳，她倉(cāng)皇失措的瞪著他，從沒有看到哥哥這種樣子，像一只掙扎在籠子里的，瀕臨絕望的野獸。他的樣子驚嚇了她，她更不敢說(shuō)話，祈求似的看了他一眼，她說(shuō)：“馬上到家了，你就知道了！”
她的眼睛里有著淚光，云樓不再問了，他的心往下沉，往下沉，沉進(jìn)了幾千幾萬(wàn)尺的深淵里。
終于到了家門口，他下了車，奔進(jìn)了家門，一直沖進(jìn)客廳里，迎頭撞進(jìn)一個(gè)人懷中，他抬起頭，是滿臉寒霜的父親，他挺立在那兒，厲聲的說(shuō)：“你總算回來(lái)了！你這個(gè)大逆不孝的兒子！”
“爸爸，”云樓哀懇的望著他：“媽呢？”
“媽？”父親用一對(duì)怒目瞪著他：“你心里還有媽？你心里還有父母？”
“請(qǐng)?jiān)徫�，爸爸，”云樓痛苦的說(shuō)：“但是，告訴我，媽媽在哪兒？”
忽然，他呆住了，他看到母親了！她正從內(nèi)室走出來(lái)，沒有病容，沒有消瘦，她正帶著個(gè)一如往日的、慈祥的、溫柔的，而略帶哀愁的笑，對(duì)他伸過(guò)手來(lái)說(shuō)：“噢！云樓，你怎幺又瘦又蒼白，媽為你操了好多心哦！”
云樓簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，瞪視著母親，他不相信的，疑問的，驚異的，訥訥的說(shuō)：“媽，你？是你？你的病……”
“噢，云樓，”母親微笑著，急急的，安慰的說(shuō)：“我沒病，你看我不是好好的嗎？那是你爸爸他們要哄你回來(lái)，故意騙你的呀！”
像是一個(gè)巨雷，轟然一聲在云樓的面前爆炸了，震得他頭暈?zāi)垦�，搖搖欲墜。他瞪大了眼睛，扶著身邊的桌子，喘息著，顫栗著，輪流的望著父親、母親、和云霓，不肯相信的說(shuō)：“你們……你們騙我的？這是騙我的？這是一個(gè)圈套？一個(gè)圈套？”眼淚沖進(jìn)了他的眼眶，蒙住了他的視線，他狂喊著：“一個(gè)圈套？”
他的樣子驚嚇了母親，她拉住了他的衣袖，驚慌失措的說(shuō)：“云樓，你怎樣了？你怎樣了？”
云樓掙開了母親，忽然間，他掉轉(zhuǎn)了頭，對(duì)門外狂奔而去，嘴里爆發(fā)出一聲裂人心弦的狂呼：“涵妮！”
他并沒有跑到房門口，一陣突發(fā)的暈眩把他擊倒了，從昨天黃昏到現(xiàn)在，他沒有吃，沒有睡，卻遭遇到那幺多猝然的變故，到這時(shí)候，他再也支持不住了，雙腿一軟，他昏倒在房門口。
醒來(lái)的時(shí)候，他正躺在自己臥室的床上，母親和云霓都圍在床邊，母親正用一條冷手巾壓在他的額上，看到他醒來(lái)，那善良的好母親滿眼含著淚水俯向他，顫顫抖抖的撫摩著他的面頰，說(shuō)：“哦，云樓，半年多沒看到你，怎幺一進(jìn)家門就把我嚇了這幺一大跳！好一點(diǎn)了嗎？云樓，那兒不舒服？”
云樓望著母親，他眼里盛滿了深深切切的悲痛和無(wú)奈，好半天，他才虛弱的說(shuō)：“媽，你們不該騙我，真不該騙我！”掉轉(zhuǎn)眼光，他責(zé)備的，痛苦的看著云霓。“你也加入一份，云霓，如果沒有你的電報(bào)，我不會(huì)相信的！你們聯(lián)合起來(lái)，”他搖搖頭，咽了一口口水：“太狠了！”
“哥哥，”云霓急急的俯過(guò)來(lái)。“不是我！那電報(bào)是爸爸去發(fā)的，他說(shuō)只有這樣你才會(huì)回來(lái)！”
“可是，一個(gè)女孩子為了這個(gè)電報(bào)幾乎死掉了！”云樓從床上坐起來(lái)，激動(dòng)的叫著。然后，他突然拉住了云霓的手，迫切的說(shuō)：“云霓，你去打電話問問飛機(jī)場(chǎng)，最快的一班飛機(jī)飛臺(tái)北的是幾點(diǎn)鐘起飛？我要馬上趕回臺(tái)北去！”
“沒有用，哥哥，”云霓的眼光是同情而歉疚的。“爸爸把你的護(hù)照和臺(tái)灣的出入境證都拿走了�！�
“云樓，”那好心腸的母親急急的說(shuō)：“既然回來(lái)都已經(jīng)回來(lái)了，又何必急著走呢？瞧你，又瘦又蒼白，我要好好的給你把身體補(bǔ)一補(bǔ)，等過(guò)了年，我再求你爸放你回臺(tái)北，好吧？”
“媽！”云樓喊著：“那兒有一個(gè)女孩子因?yàn)槲业淖叨〉沽耍耸虏恢奶芍f(shuō)不定現(xiàn)在已經(jīng)死掉了！你們還不放我嗎？還不放我嗎？”
“噢！云樓，你別急呀！”那個(gè)好母親手足失措了。“都是你爸爸呀！”
“我要問爸爸去！”云樓翻身下了床，向外就走。
“哦，哦，云樓，加件衣服呀！別和你爸吵呀！有話慢慢談呀！噢，云霓，你快去看看，待會(huì)兒別讓這老牛和小牛斗起角來(lái)了！”母親在后面一迭連聲的嚷著。云樓沖進(jìn)了孟振寰的書房，果然，孟振寰正坐在書桌前面寫信，看到云樓，他放下了筆，直視著他，問：“有什幺事？”
孟振寰的臉色是不怒而威的，云樓本能的收斂了自己的激動(dòng)和怒氣。從小，父親就是家庭里的權(quán)威，他的言語(yǔ)和命令幾乎是無(wú)人可以反駁的。
“爸爸，”他垂手而立，壓抑的說(shuō)：“請(qǐng)您讓我回臺(tái)北去吧！”
孟振寰緊盯著他，目光冷峻而嚴(yán)厲。
“兒子，”他慢吞吞的說(shuō)：“你到家才一小時(shí)，嗯？你又要求離開了？你的翅膀是長(zhǎng)成了，可以飛了�！�
“爸爸！”云樓懇求而祈諒的�！昂菘煲懒�！”
“涵妮的力量比父母大，是嗎？”孟振寰靠進(jìn)椅子里，仔細(xì)的審視著他的兒子�！斑^(guò)來(lái)，在這邊坐下！”他指指書桌對(duì)面的椅子。
云樓被動(dòng)的坐下了，被動(dòng)的看著父親。孟振寰埋在濃眉下的眼睛是深邃的，莫測(cè)高深的。
“涵妮不是你世界的全部，你懂嗎？”
“爸爸！”云樓喊，痛苦的咬了咬牙，他說(shuō)不出口，爸爸，是你不懂，涵妮正是我世界的全部呢！
“為什幺你要自討苦吃？”孟振寰問：“戀愛是最無(wú)稽的玩意兒，除了讓你變得瘋瘋癲癲的之外，沒有別的好處！假若你愛的是個(gè)正常的女孩子倒也罷了，偏偏去愛一個(gè)根本活不長(zhǎng)的女孩子！你這不是自己往苦惱的深淵里跳？你以為我叫你回來(lái)是害你嗎？我正是救你呢！”
“爸爸，你不了解，”云樓苦澀而艱難的說(shuō)：“如果這是個(gè)苦惱的深淵，我已經(jīng)跳進(jìn)去了……”
“所以我要把你拉出來(lái)呀！”
“爸爸！”云樓爆發(fā)的喊：“你以為你是上帝嗎？”
“啪”！的一聲，孟振寰猛拍了一下桌子，跳起來(lái)，怒吼著說(shuō)：“我雖不是上帝，我卻是你的父親！”
“你雖是我的父親！你卻不是我的主宰！你無(wú)法控制我的心，我的意志，我的靈魂！”云樓也喊著，憤怒的喊著，激動(dòng)的喊著：“你只是自私！偏激！因?yàn)槟阕约阂簧鷽]有得到過(guò)愛情，所以你反對(duì)別人戀愛！因?yàn)闂畈冈?jīng)背叛過(guò)你，所以你反對(duì)她的女兒……”
“住口！”孟振寰大叫：“你給我滾出去！你這個(gè)不知好歹的東西！你休想回臺(tái)北！我永不許你再去臺(tái)北！”
云樓的母親急急的趕來(lái)了，拉住云樓的手，她含著眼淚說(shuō)：“你們這父子兩人是怎樣了？才見面就這樣斗雞似的！云樓，跟我來(lái)吧！跟我來(lái)！這幺冷的天，你怎幺弄了一頭的汗呢！手又這樣冰冰的，你要弄出大病來(lái)了！來(lái)吧！跟我來(lái)！”
死拖活拉的，她把云樓拉出了書房，云樓跟著她到了臥房里。忽然間，他崩潰了，往地下一跪，他抱住了母親的腿，像個(gè)無(wú)助的孩子般啜泣起來(lái)。
“媽！你要幫助我！”他喊著�！澳阋獛椭�，讓我回臺(tái)北去！”
“哦哦，云樓，你這是怎幺了嘛？”那軟心腸的母親慌亂了。“你起來(lái)，你起來(lái)吧，我一定想辦法幫你，好嗎？我一定想辦法！”
可是，這個(gè)母親的力量并不大，許多天過(guò)去了，她依然一籌莫展，那個(gè)固執(zhí)的父親是無(wú)法說(shuō)服的，那個(gè)癡心的兒子只是一天比一天消瘦，一天比一天焦躁。而臺(tái)北方面，是一片沉寂，沒有信來(lái)，沒有電報(bào)，沒有一點(diǎn)兒消息。云樓一連打了四五個(gè)電報(bào)到楊家，全如石沉大海。這使云樓更加恐慌和焦灼了。
“一定涵妮出了問題，”他像個(gè)困獸般在室內(nèi)走來(lái)走去。
“一定涵妮的情況很危險(xiǎn)，否則，他們不會(huì)不給我電報(bào)的！”于是，他哀求的望著母親：“幫幫我！媽！請(qǐng)你幫幫我吧！”
接著，舊歷新年來(lái)了。這是云樓生命里最沒有意義的一個(gè)春節(jié)，在一片鞭炮聲中，他想著的只是涵妮。終于，在年初三的黃昏，那個(gè)好母親總算偷到了云樓的護(hù)照和出入境證。
握著兒子的手，她含著滿眼的淚說(shuō)：“去吧！孩子，不過(guò)這樣一去，等于跟你父親斷絕關(guān)系了，一切要靠自己了，可別忘了媽呀！”
像是幾百個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，像是地球經(jīng)過(guò)了幾千萬(wàn)年沉睡后又得到再生。云樓終于置身于飛往臺(tái)北的飛機(jī)上了。屈指算來(lái)，他離開臺(tái)北不過(guò)十一天！
計(jì)程汽車在街燈和雨霧交織的街道上向仁愛路疾馳著。
云樓坐在車?yán)�，全心靈都在震顫。哦，涵妮！你好嗎？你好嗎？你好嗎？你好嗎？哦，涵妮！涵妮！再也沒有力量可以把我們分開了！再也沒有！再也沒有！涵妮！涵妮！涵妮！不許瘦了，不許蒼白了！不許用淚眼見我哦！涵妮！
車子停了，他丟下了車款，那樣急不及待的按著門鈴，猛敲著門鈴，猛擊著門鈴，等待了不知道多少個(gè)世紀(jì)，門開了，他推開了秀蘭，沖進(jìn)了客廳，大聲喊著：“涵妮！”
客廳中冷冷的，清清的，靜靜的……有什幺不對(duì)了，他猛然縮住步子，愕然的站著。于是，他看到楊子明了，他正從沙發(fā)深處慢慢的站了起來(lái)，不信任似的看著云樓，猶疑的問：“你──回來(lái)了？你媽怎樣？”
“再談吧，楊伯伯！”他急促的說(shuō)：“涵妮呢？在她房里嗎？我找她去！”他轉(zhuǎn)身就向樓上跑。
“站住！云樓！”楊子明喊。
云樓站住了，詫異的看著楊子明。楊子明臉上有著什幺東西，什幺使人顫栗的東西，使人恐慌的東西……他驚嚇了，張大了嘴，他囁嚅的說(shuō)：“楊伯伯？”
“涵妮，”楊子明慢慢的，清晰的說(shuō)：“她死了！在你抱她起來(lái)，放在沙發(fā)上的時(shí)候，她已經(jīng)死了！”
云樓呆愣愣的站著，似乎根本不知道自己聽到的是什幺，接著，他發(fā)出一聲撕裂般的狂喊：“不！涵妮！”
他奔上了樓，奔向涵妮的臥室，沖開了門，他叫著：“涵妮！你在哪兒？你在哪兒？”
室內(nèi)空空的，沒有人，床帳、桌椅、陳設(shè)都和以前一樣，云樓畫的那張涵妮的油畫像，也掛在墻上；涵妮帶著個(gè)幸福恬靜的微笑，抱著潔兒，坐在窗前落日的余暉中。一切依舊，只是沒有涵妮。他四面環(huán)顧，號(hào)叫著說(shuō)：“涵妮！你在哪兒？你出來(lái)！你別和我開玩笑！你別躲起來(lái)！涵妮！你出來(lái)！涵妮！涵妮！涵妮！”
他背后有□□的聲音，他猛然車轉(zhuǎn)身子，大叫：“涵妮！”
那不是涵妮！挺立在那兒，顯得無(wú)比莊嚴(yán)，無(wú)比沉痛的，是雅筠。她用一只溫柔的手，按在他的肩上，輕輕的說(shuō)：“孩子，她去了！”
“不！”云樓喊著，一把抓住了雅筠的肩膀，他搖著她，嚷著：“告訴我，楊伯母，你把她藏到哪兒去了？告訴我！告訴我！告訴我！你一直反對(duì)我，一定是你把她藏起來(lái)了！你告訴我！她在哪兒？”
“住手！云樓！”楊子明趕上樓來(lái)，拉開了云樓的手。他直望著他，一字一字的說(shuō)：“接受真實(shí)，云樓，我們每個(gè)人都要接受真實(shí)。涵妮已經(jīng)死了�！�
“沒有！”云樓大吼：“她沒有死！她不會(huì)死！她答應(yīng)過(guò)我！她陪我一輩子！她不會(huì)死！她不會(huì)！不會(huì)！”轉(zhuǎn)過(guò)身子，他沖開了楊子明和雅筠，開始在每個(gè)房間中搜尋，一間屋子一間屋子的叫：“涵妮！你在哪兒？涵妮！你在哪兒？你出來(lái)！我求你！求你！”
沒有人，沒有涵妮。然后，他看到潔兒了，它從走廊的盡頭對(duì)他連滾帶爬的奔了過(guò)來(lái)，嘴里嗚嗚的叫著。他如獲至寶，當(dāng)潔兒撲上他身子的時(shí)候，他一把抱住了它，懇求的說(shuō)：“潔兒！你帶我找涵妮去！你帶我找她去！你不會(huì)告訴我她死掉了，走！我們找她去！走！”
“云樓！”楊子明抓住了他的手腕，堅(jiān)定的喊�！懊鎸�(duì)現(xiàn)實(shí)吧！你這個(gè)傻孩子！我告訴你，她死了！葬在北投的山上，要我?guī)闳タ此膲瀱�？�?br />
云樓定定的看著楊子明，他開始有些明白了，接著，他狂叫了一聲，拋掉了潔兒，他轉(zhuǎn)身奔下了樓，奔出了大門，奔上了街道，茫無(wú)目的的向雨霧迷蒙的街上跑去。
“追他去！子明！”雅筠說(shuō)，拭去了頰上縱橫的淚。“追他去！”
楊子明也奔出了大門，但是，云樓已經(jīng)跑得無(wú)影無(wú)蹤了。
不知跑了多久，云樓放慢了步子，在街上茫無(wú)目的的走著，雨絲飄墜在他的頭發(fā)上、面頰上，和衣服上。夜冷而濕，霓虹燈在寒空中閃爍。他走著，走著，走著……踩進(jìn)了水潭，踩過(guò)了一條條濕濕的街道。車子在他身邊穿梭，行人掠過(guò)了他的肩頭，汽車在他身畔狂鳴……他渾然不覺，那被雨淋濕的面頰上毫無(wú)表情，咬緊了牙，他只是一個(gè)勁兒的向前走著，向前走著，向前走著……
──第一部完──