我并沒有即刻開燈,呆著臉沉默著,暗地里只聞到頭發(fā)受汗?jié)裢负蟮乃狃t氣,我嘆口氣,又決定面對現(xiàn)實(shí),兵來將擋,水來土掩。
“媽媽。”
陶陶的影子在門邊出現(xiàn)。她走近我,坐在我床邊。
“我煮了白粥,要不要吃一點(diǎn)?阿一送了豆瓣醬來,是用篙白炒的。”
“我不餓�!�
“同你切點(diǎn)火腿片好不好?”
“你回到外婆家去吧,我過一兩日就好了。”
“是外婆叫我來的。”
“我沒事,只想洗個(gè)頭�!�
“我?guī)湍愦碉L(fēng)�!�
“一生病就想剪頭發(fā)。”
“媽媽的頭發(fā)大抵有一公斤重�!碧仗赵诤诎抵行�。
至此我已經(jīng)平靜下來,對于剛才失態(tài),甚懷歉意。
“外公不是不行了吧?”
“亂講�!�
“人總要死的�!�
年輕人一顆心很狠。
“其實(shí)我們一年也見不到外公三次�!�
我嘆口氣,改變話題,“你拍完戲沒有?”
“拍完了。不過現(xiàn)在幫忙做場記。”
我忍不住問:“你把喬其奧全給忘了?”
“我以為你不喜歡他�!�
“你沒有回答我問題�!�
“忘了。”
“很好,能夠忘記真是福氣�!�
陶陶拉開床頭燈,看見我嚇一跳。
我笑,“可是成了蓬頭鬼了?”
“一笑又不像,好得多�!�
她扶我洗了頭、幫我吹干,編成辮子。我覺得太陽穴上松了一點(diǎn)。
我縮縮鼻子:“什么東西燒焦了,粥?”
“不是,早熄了火——哎呀,是藥�!�
一小壺神曲茶燒成焦炭。
我瞪著陶陶,忍不住笑起來。
死不去就得活下來。
還不是用最好的浴鹽洗泡泡浴。
父親自醫(yī)院回家,繼續(xù)接受電療,我每日下午去看他,情形并不那么壞,只是支出龐大。
一連好幾天都沒見世球在華之杰出現(xiàn)。
一日大清早,我回到寫字樓,看見他坐在我桌子上喝黑咖啡,西裝襟上,別著塊黑紗。
我一震,手上捧的文件險(xiǎn)些兒跌在桌子上。
他抬起頭,一切盡在不言中,眼神很哀傷。
“世球�!蔽覠o限同情。
“我只覺得體內(nèi)一部分經(jīng)已死亡�!�
“什么時(shí)候的事?”我拉張椅子坐到他身邊。
“前夜�!�
“你父親如何?”
“自那時(shí)開始不食不眠�!�
“我沒看見訃聞,自己也病了數(shù)天�!�
“我母親是一個(gè)值得敬愛的女人�!�
“一定�!�
“我是這樣傷心,之俊,我竟哭了,生平第一次流下眼淚,我心如刀割�!�
“我知道�!�
“她一生寂寞,之俊,她也知道父親并不愛她,而我又那樣不羈�!�
“我認(rèn)為你父親是愛她的�!蔽艺f。
“你也該知道,愛情不只是手拉手或者跳熱舞。”我說。
“但是他們甚少說話。”
“愛情亦不是發(fā)表演說�!�
“他亦不稱贊她。”
“愛情不是街頭賣藝,敲響銅鑼�!�
“他愛她?”世球微弱地問。
“當(dāng)然。他更溺愛你。”
“我一直認(rèn)為他愛的是你母親�!�
“世球,在他的感情世界里,總?cè)莸孟乱粋(gè)老朋友吧�!�
他釋然,呼出一口氣。
“世球,你爹沒事?”
“你們真的像對父女�!彼f,“我很妒忌�!�
“去你的�!�
“你愛誰?你生父還是他?”
“不選可不可以?”
“不行。”
我說:“其實(shí)我與父親沒有溝通,我認(rèn)為他性格上充滿弱點(diǎn),但不知恁地,有事發(fā)生,我自然會撲過去,看他吃苦,恍若身受。”
“那么同樣的事發(fā)生在葉成秋身上呢?”
“他那么強(qiáng)壯,誰理他,”我忍不住說真話,“我們生瘡,去找他,他長皰皰,他自己打理,誰管他?”
“這太不公允了�!�
“什么人同你說過這是個(gè)公平的世界?咄!”
愁眉百結(jié)的世球也被引笑。
過一會兒他說:“我父親是個(gè)寂寞的人�!�
“我相信,”我喃喃說:“HE’S LEADER OF THE BAND.HE’S A LONELY MAN.”
“你也聽過這首歌?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我也寂寞�!�
我毫不容情地大笑起來。
“你總是踩我。”
“因?yàn)槟銖牟唤橐�。”我稱贊他。
“你不信我寂寞?”
“算了吧,世球�!�
“之俊,如果我向你求婚,你會不會答應(yīng)?”
“與我結(jié)婚的人,要愛我,愛我母親,兼加愛我女兒。”我說。
“這太難了�!�
可不是。
他又沉默,恢復(fù)先頭那種哀傷,即使是葉世球,也有他沉著的一面。
我沖兩杯咖啡,給他一杯,滿以為他已經(jīng)忘卻適才的話題,誰知他又說:“只愛你一個(gè)人,可以嗎?”
“那樣你也做不到�!�
“你太小看我。”
我笑,拍拍他膝頭�!拔覀儙讜r(shí)再上去開會?”
“你向往?”
“嗯,”我說,“我喜歡與華之杰這組人一起工作�!�
“自然,都是我挑選的精英。”
我很慚愧,我不夠資格。
“下個(gè)月吧,一個(gè)月一切準(zhǔn)備妥當(dāng)再上去�!�
我說:“世球,我要開工了,不能陪你。”
“聽聽這是什么話?”他悻悻說。
“這才是好伙計(jì)呀!”我笑。
下班我去看母親。
她不在,老規(guī)矩,去打橋牌。
阿一服侍我吃了頓好豐富的家常菜。她年紀(jì)大了,有點(diǎn)混亂,大熱天竟煮了火腿豬腳湯,被母親抱怨,正在煩惱,碰見我來,把湯推銷掉,樂得她什么似的。
做人真不容易,傭人也有煩惱。
飯后她捧滿滿一碟子白蘭花出來,幽香撲鼻。
我躲在沙發(fā)上看報(bào)紙。
“大小姐今年也三十二了吧?”她在剝毛豆子。
“快三十五了�!�
“時(shí)間過得真快。”她感嘆。
“誰說不是。”
“自小你是乖的�!彼f。
自小我不是個(gè)有魄力的孩子,一向只能做些雕蟲小技,初步功夫?qū)W得很快,鋼琴、芭蕾、法語……都容易上手,但等到一天要苦練八小時(shí)的關(guān)頭,就立刻放棄。
少壯不努力,老大自然徒傷悲。
阿一又說:“陶陶就不同了,她主張多�!�
是的,這一代是不一樣的。
“這座老房子要拆了吧?”
“你放心,救火車上不來,不能蓋大廈。”
她放了心,悠悠然工作,身上一套黑色香云紗唐裝衫褲已有二十年歷史,早洗成茶葉色,領(lǐng)口都毛了,但還是她心愛的衣裳。
阿一也有新衣,冬天母親做給她嘩嘰衫褲,同時(shí)也接收我與陶陶過時(shí)不用的手袋皮鞋,母親很反對她身上弄得似雜架攤子,母親說:“之俊,你亂穿是有型夠格,她一亂就像垃圾婆�!�
我才像拾荒的。
“陶陶說,她那串項(xiàng)鏈?zhǔn)悄銕斫o她的?”
“噯�!�
“上頭還好嗎?”
“你怎么不去看看?”
“我都沒有親人,我是孤鬼�!�
門一響,母親回來了。
阿一捧著毛豆回廚房。
母親換上拖鞋,坐在我身邊。
我說:“葉太太去世了�!�
“是�!�
我們并沒有見過葉太太。而世球長得似他父親,無從查考。
“要不要去鞠躬?”
“之俊,你知道我這個(gè)人,一向我行我素,是你們婦解分子的祖宗,早三十多年我都有膽子離婚,處理事情自有我的一套。我不去�!�
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
母親隨即訕笑,“你看我多么慷慨激昂�!�
我問:“你會去看我父親嗎?”
“亦不去,他老婆子女一大堆,何勞我�!�
“到底夫妻一場。”
她瞪我一眼,“我去把陶陶的父親叫回來,讓你們重話家常,可不可以?”
我馬上噤聲。
“最恨人家說這種虛偽的、不負(fù)責(zé)任的濫溫情話:到底是孩子的父親,畢竟是夫妻,一笑泯恩仇……連你都這個(gè)樣子,之俊,你才三十多歲就糊涂了�!�
母親直到現(xiàn)在,還是火爆的脾氣,在很多地方,她比我現(xiàn)代,也難怪陶陶與她談得攏。
她今日一肚子的氣。自然,葉成秋家中出了這等大事,不得不冷落她。
她是見不得光的那一位。
平日不覺得,過年過節(jié),甚至周末,有大事發(fā)生的時(shí)候,她便得看開點(diǎn),自己打發(fā)時(shí)間。
我勸慰她,“過幾日葉伯伯就空閑了�!�
“我同他不過是老朋友,你跟你父親不知想到什么地方去,我歷年來生活并不靠他,你外公有金條在我手上。”
我不敢說什么,大半是不忍,讓她掙回一點(diǎn)自尊吧!很多人以為四十而不惑,五十歲應(yīng)該幻為化石,四大皆空,萬念俱灰,但這不是真的,至少母親的性格一直沒有改變。
過一日我代母親去鞠躬。
殯儀館黑壓壓都是人,前頭跪著的都有三四十個(gè)。母親說過,做廣東人最大的好處便是親戚奇多,都在眼前,一呼百諾,聲勢浩大。
世球百忙中還來招呼我,我自己識相,揀一個(gè)偏位,坐下來抹汗。
他與他父親都穿黑西裝,看上去似兩兄弟。靈堂上拜祭的不乏達(dá)官貴人,兩父子沉著地應(yīng)付,雖然哀痛不已,仍不失大體。
葉太太的照片掛在花環(huán)當(dāng)中,鵝蛋臉,細(xì)眉毛,菱角嘴,雖然不是美女,看上去但覺十分嬌俏,這幀照片恐怕有三十年了,她還梳著疏落的前劉海。
可以想象年輕的葉成秋流落在本市,落魄無靠,遇上了她,從她那里學(xué)會說粵語,從她父親處學(xué)得做生意,她是根,她是源,沒有這位廣東女子,就沒有葉成秋。
離開殯儀館時(shí)天下滂沱大雨,水珠落在地上反濺,打傘兼穿雨衣都不管用,滿身濕。
我第一次去兜生意亦是個(gè)大雨天,帶著墻紙及瓷磚樣板,希望某建筑師幫個(gè)忙,賞口飯吃。那位先生叫我說一說計(jì)劃,我努力講了十分鐘,他已經(jīng)聽累了,打個(gè)呵欠。
打那個(gè)時(shí)候開始,我覺得自尊不算一回事,上山打虎易,開口求人難,但是與切身利益有關(guān)的時(shí)候,絕不能聽天由命,總得盡量爭取,失敗也不打緊,有人笑我嗎,那不過是他下流。
相由心生,因此外形日益邋遏,也不高興再打扮,這也是一種保護(hù)自己的方法:表明是賣藝不賣身。
我沒有開車子出來,站在路邊載計(jì)程車,一站半小時(shí),也不覺累,一邊欣賞白花花的雨景。
“楊小姐�!�
是葉家的司機(jī),把黑色大車彎到我這一邊來,硬是要載我一程。
我本想去看父親,奈何身上穿著黑旗袍,爹最恨黑色,我只得回家換衣裳。
到家又不想出來,我攤開圖表再度勾出細(xì)節(jié),雨仍然沒有停,不住傾訴,好幾個(gè)鐘頭了,什么話都應(yīng)該說盡了,但也許她已經(jīng)有大半生沒見到他,而她又確信他仍然愛她,所以還可以說至深夜。
而我沒有這種運(yùn)道,我沒有話說,人們愛怎么想就怎么想,我已經(jīng)老了,且無話可說。
我扭開無線電。一次陶陶見我聽歌,像是遇著什么千古奇聞似的:“媽媽,你也聽歌?”上了三十,除卻吃睡穿,最好不要涉及其他,年輕人最殘忍,覺得聽歌的媽媽不像媽媽,虧欠他們。
至傍晚雨停止后,我終于買了溫室桃子去看父親。
這一陣子他變了,愛吃愛睡,脾氣倒不如從前壞。
他向我埋怨,說腰子痛。
我同他說,大抵是肌肉扭傷,不必?fù)?dān)心。
陪父親吃過飯才打道回府。他如小孩子,一邊吃一邊看電視,完全認(rèn)了命,承認(rèn)癌癥是生活之一部分,不再發(fā)牢騷,因此更加可悲。
世球找我,“出來陪我,之俊,說說話,我需要安慰。”
“到臺下來喝杯龍井吧�!�
他駕著開篷跑車來,也不怕陰晴不定的天氣。他們說這便是浪漫:永遠(yuǎn)與你賭一記,流動,不可靠,沒有下一刻、明天、第二年。
我沒刻意與他交談。
他躺在我的按摩椅子里看柔軟體操比賽項(xiàng)目,手捧香茶,隔一段時(shí)候發(fā)表松散的意見,“還是美國選手正路,羅馬尼亞那幾個(gè)女孩子妖氣太重”等等,喪母之痛不得不過去,他又做回他自己。
他最新的女朋友是誰?我問:“你真的忘了關(guān)太太?”
“什么關(guān)太太?”他眼睛沒有離開電視機(jī)。
真的忘了。
“此刻同誰走?”我又問。
“誰有空就是誰,你又不肯出來�!�
語氣像韋小寶。
“誰是誰?”我很有興趣。
他轉(zhuǎn)過頭來狡黠地笑,“就是誰誰誰�!彼p眼彎彎,濺出誘惑。
“大不了是些小明星�!�
“喲,你去做做看。”
我驚覺地閉上嘴,陶陶現(xiàn)在便是小明星,真是打自己的嘴巴。
“怎么,吃醋?”
“啐。”
“你的女兒呢?”
“出去玩了。”
“而你,就這樣古佛青燈過一生?”
我微笑,“你少替我擔(dān)心。”
“我們出去玩,之俊,結(jié)伴去跳舞。”
“世球,為什么一定要燈紅酒綠?”
“我愛朋友。”
“借口�!�
“你又何必老把自己關(guān)著?”
我笑。
他也笑,“兩個(gè)性格極端不同的人,竟會成為朋友�!�
他喝完茶就走了。
我在窗前看世球駕走開篷車。老天爺也幫他忙,并沒有再下雨。
要這樣的一個(gè)男人成日坐在家中看電視,當(dāng)然是暴殄天物,他當(dāng)然還有下一檔節(jié)目,夜未央,而他每日睡五個(gè)小時(shí)就足夠。
第二天早上他又來找我,帶來一只豬腰西瓜,足足十公斤重,另一瓶氈酒,把一只漏斗的尖端按進(jìn)瓜肉,一瓶酒全倒進(jìn)瓜里,說要浸八小時(shí),把我冰箱里所有東西取出,將西瓜塞進(jìn)去�!拔彝砩显賮�。”他說。
晚上他不是一個(gè)人來,帶著十多個(gè)同事,使我有意外之喜,大家是熟人,不必刻意招呼,又吃過飯,便捧出那只精心炮制的西瓜,切開大嚼。
小小公寓坐了十多人,水泄不通,不知誰找到唱片放出輕音樂,氣氛居然十分好。
我穿著襯衫運(yùn)動褲,快活地坐在一角看他們作樂,原來做一個(gè)派對的女主人也不是那么困難。
世球過來說:“真拿你沒法了,還是像罩在玻璃罩中�!�
我說:“是金鐘罩�!�
他笑,“你還少一件鐵布衫。”
我側(cè)耳仿佛聽到門鈴,是誰?我走到門邊,拉開查看,是陶陶。
“媽媽,你在屋內(nèi)干什么?”她睜大雙眼。
“這像什么?”我笑問。
她似摸錯(cuò)房子似的,“這像開派對�!�
“是在開派對�!�
陶陶笑著進(jìn)來,她身后跟著那個(gè)當(dāng)代年輕導(dǎo)演。
我向世球介紹,“這是我女兒陶陶,這是葉叔叔,葉公公是他父親�!�
世球怔怔地望著陶陶,過半晌才說:“叫我羅倫斯好了。”
陶陶笑說:“別告訴我葉公公也在此地。”一邊拿起西瓜吃。
我連忙說:“陶陶,這西瓜會吃醉人,到處是少女陷阱�!�
世球看看我,又看看陶陶,仿佛有說不出的話悶在心中。
電影小于緊釘在陶陶身后。
世球同我說:“奇景奇景,沒見她之前真不信你會有這么大的女兒,是怎么生下來的?同你似印胚,一模一樣。”
我微笑,“不敢當(dāng)不敢當(dāng)�!�
他興奮,有點(diǎn)著魔,“你知道你們像什么?兩朵花,兩朵碧青的梔子花�!�
我聽過不少肉麻的話,但這兩句才是巔峰之作,我受不了,世球年紀(jì)不會大,但不知恁地,最愛戲劇化的臺詞。
陶陶覺得熱,隨手脫下小外套,里面穿一件露背裙子,整塊背肉暴露在眼前,圓潤嫩滑,不見一塊骨,曬得奶油巧克力般顏色,連我做母親的都忍不住去捏一捏她的肩膀。
世球看得呆了,我去碰碰他手臂,叫他表情含蓄點(diǎn),狼尾巴也別露得太顯著了才好。
陶陶并非絕色,飛雁不一定會降落地面來欣賞她的容貌,再過二十年她也不過像我這樣,成為一個(gè)平庸的女人。但她現(xiàn)在有的是青春,像盆栽中剛剛抽芽的嫩枝:光潔、晶瑩,綠得透明,使人憐愛珍惜,即使最普通的品種也自有一種嬌態(tài),這便是陶陶。
她臉上沒有一條表情紋,眼睛閃亮有神,黑白分明,嘴唇天然粉紅,繃緊的微微翹起,手肘指節(jié)處皮膚平滑,不見松折,換一句話說,她如新鮮的果子,怎么會得不引人垂涎。
連每條頭發(fā)都發(fā)散著活力,有它自己的生命,她隨便晃晃腦袋,便是一種風(fēng)景,額角的茸毛還沒褪掉哪,這樣年紀(jì)的女孩子連哭起來都不會難看,何況巧笑倩兮。
世球在說歐洲的旅游經(jīng)歷給她聽。
她的導(dǎo)演男友鼓起腮幫子,因鏡頭被搶而鬧情緒,文藝青年哪是葉世球的手腳,門兒都沒有。
世球說:“駕車游歐洲是最好玩的,但危險(xiǎn)程度高�!�
“在法國尤其得當(dāng)心,他們開車全無章法,速度快不去說他,又愛緊貼前車,在倒后鏡中,可以看到后面的司機(jī)的眼白�!笔狼蛘f。
陶陶笑得前仰后合,一頭直發(fā)如黑色閃亮的瀑布般搖擺。
世球也怔住了,他沒想到他說的話有這么好笑,這么中聽。
這也是年輕的女孩子吸引男人的原因:每句話每件事對她們來說,都是新鮮的好玩的,會得引起她們激烈熱情的反應(yīng)。而我們還有什么是沒見過沒聽過的,只覺事事稀松平常,不值得大驚小怪。
我暗暗感嘆,老了老了,有這樣的女兒,怎能不老。
那文藝青年的面孔漸漸轉(zhuǎn)為淡綠,我有點(diǎn)同情他,給他一杯汽水。
陶陶笑問我:“媽媽,怎么我們以前從來沒見過羅倫斯?”
“機(jī)緣未來�!蔽艺f。
世球說:“葉楊兩家,是幾代的朋友呢�!�
到了半夜,客人漸漸散去,陶陶也被她的男友帶走。
只余世球,他握著酒杯坐在沙發(fā)上,對著客人留下的戰(zhàn)跡,仿佛有無限的心事,不語。
過很久他問:“你幾歲生下陶陶?”
“十七八歲。”
“是怎么生的?孩子生孩子,很痛苦吧?”
“如此良宵,世球,即使你還有精力,也不宜談這些事。”
“一切困苦艱難,你是如何克服的?”
“世球,我不欲說這些�!�
“說出來會好過些�!�
“我沒有不好過�!�
“你太倔強(qiáng),之俊�!�
“世球,一切已成過去,往事灰飛煙滅,無痕無恨,不要多說了�!�
他凝視我良久良久,然后說:“沒有烙�。俊�
我只是說:“沒有不愈合的傷口�!�
“之俊�!�
我打一個(gè)呵欠。
世球笑,“我這就走。”
“明天見。”
“工作順利嗎?”
“沒聽見我叫救命,就是順利。”
“很好�!�
“世球,謝謝今天晚上�!�
他做一個(gè)手勢,表示一切盡在不言中。
陶陶第二天一早便來找我,做早餐給我吃。
她梳條馬尾巴,穿條工人褲,忙出忙入。咦,已把復(fù)古裝丟在腦后了?
她說:“羅倫斯真是一個(gè)好玩的人�!�
好玩?這兩個(gè)字真是誤盡蒼生,這算是哪一國的優(yōu)點(diǎn)?一個(gè)男人,啥貢獻(xiàn)也沒有,就是好玩?
“媽媽,其實(shí)他不錯(cuò),你有沒有考慮過他?”
“多大的頭,戴多大的帽子,我怎么敢考慮他�!蔽倚Α�
“他有多大年紀(jì),有沒有四十?”
“沒有沒有,他比我年輕,頂多三十三四�!�
“人很成熟。”陶陶說。
“是的。”
我在想,我出世后葉伯伯才結(jié)的婚,世球應(yīng)當(dāng)比我小一兩歲。很多人在這種年紀(jì)還蹦蹦跳不懂事,我相信陶陶的許導(dǎo)演并不見得比世球小很多,但因環(huán)境影響薰陶,世球自小背著做繼承人的責(zé)任,因此成熟圓滑,與眾不同。
“我覺得他真有趣,而且他同葉公公一樣,沒有架子。”
這倒是真的,絕對是他家的優(yōu)異傳統(tǒng)。
“聽說他女朋友很多。”
我詫異,“你都知道了?”
陶陶笑,“這么小的一個(gè)城市,總有人認(rèn)識一些人�!�
“你對他的印象,好像好得不得了。”
陶陶直率地說:“是的,這是我的毛病,我覺得每個(gè)人都可愛,都有他們的優(yōu)點(diǎn)�!�
是的,直到你上他們的當(dāng),被他們陷害、利用、冤枉、欺侮的時(shí)候。
年輕人因在生活道路上還沒有失望,看法與我們自然兩樣。
“我要上班了�!�
“我去看外婆。”
“你怎么不上片場?”我奇問。
“許宗華生氣,臭罵我一頓,開除我,我失業(yè)了。”
這小子氣量奇狹�!熬鸵�?yàn)樽蛉漳阃~世球多說了幾句話?”
“是的,他說他吃不消。”
我微笑,“不相干,這種男人車載斗量�!�
陶陶有點(diǎn)惋惜�!安恢浪麜粫盐业难莩鋈考舻簦俊�
我心想那更好,謝天謝地。
“陶陶,你這樣吊兒郎當(dāng)?shù)哪伈荒�?暑假夠長了,馬上要放榜,要不你找份正經(jīng)工作,要不去讀大學(xué)�!�
陶陶沉默。
“你也知道這樣是過不了一輩子的�!�
她聽不進(jìn)去。
當(dāng)然,她才十七,再嗟跎十年,也不過二十七,仍然年輕,愛做什么就做什么,急什么。
我?guī)缀踉趹┣罅�,“陶陶,你想想清楚吧�!?nbsp;
“別為我擔(dān)心,媽媽,暑假還沒有過去�!�
我在上班途中放下她。
我們這個(gè)小組忙了一天。伏在桌子上死畫死畫,固定的姿勢使人全身發(fā)硬,起立的時(shí)候,發(fā)覺腰板挺不直。這樣就做老人了,真不甘心。
助手說,如果我肯去跳健康舞,情形會好一點(diǎn)。
會嗎?此刻我也在跳呀,做到跳,被老板呼喝著來跳:一二三、去開會,四五六、寫報(bào)告,左右左、快趕貨,撲向東,撲向西,還原步,少嘮叨。
還需要什么運(yùn)動?
她們都笑。
試都考完了,我與陶陶將同時(shí)拿到文憑,你說幽默不幽默,再艱苦的路也會走完的,此刻我只想努力工作,做出個(gè)名堂來,以彌補(bǔ)其他的不足。
下班時(shí)母親說我有封電報(bào)在她處。
我問:“什么地方拍來的?”
“美國加州�!�
我心中有數(shù)。
“誰十萬火急拍電報(bào)給你?”
“是我去應(yīng)征工作�!�
“那么遠(yuǎn)。”
“我下班馬上來拿。”
不知有多少時(shí)候未試過五點(diǎn)正下班,通常都做到六七點(diǎn),累得不能動了,喝一瓶可樂提提神再來過,在要緊關(guān)頭,可樂可以救命。
到母親家是七點(diǎn),阿一給我碗冰凍的綠豆湯,上海人從來不講“涼”與“熱”這一套,我呼嚕呼嚕豪爽地喝掉,從母親手中接過電報(bào),不想她多問,立刻開門去,稱有要緊事。媽喃喃罵我學(xué)了陶陶那套。
一出門面孔便沉下來,我拆開電報(bào)。
“之俊,何必避而不見,一切可以商量,下月我會親自來見你。英念智�!�
我將紙捏作一團(tuán),放進(jìn)手袋。
我心中憤怒燃燒,我最恨這種鍥而不舍,同你沒完沒了的人。
我現(xiàn)在有點(diǎn)明白為什么人要?dú)⑷�,�?shí)在非這樣不能擺脫他的歪纏,與其長期痛苦,不如同歸于盡。
回到家又把電報(bào)讀一次,才一把火燒掉。仍然決定不去理他,等他找上門來再說。
這一陣子陶陶也索性不再回來看我眉頭眼額,我倒是清靜,空白的時(shí)間也不知道做什么才好,日日騰云駕霧似的。這樣算起來,有心事也是好的,煩這煩那,時(shí)間一下子過去:替孩子找名校,為自己創(chuàng)業(yè)、讀夜課……匆匆十余年。
如今我唯一的心事是父親的病,而母親那邊,又是另外一個(gè)故事。
葉成秋有整整十天沒與她見面。
母親很生氣�!耙惠呑拥呐笥�,落得這種下場,他老婆撒手西去,仿佛是我害的,內(nèi)疚不來了,這倒好,天下無不散的筵席�!�
我只得往葉公館跑一趟。
我一直沒上過葉家,如今葉太太過世,一切在陰暗面的人都可以見光,我想葉成秋亦不會介意。
葉公館坐落在本市最華貴的地段,雖說在山上,步行十分鐘也就到鬧市了。
我這個(gè)人最愛掃興。如果有顧客搬到人跡不到的幽靜地帶,我便悲觀兼現(xiàn)實(shí)地問:“誰買菜?”傭人才不肯去,女主人只得自己開車下山去買,如果是上班的太太,那更糟,簡直忙得不可開交。除非是葉公館這樣的人家。
葉府沒有裝修。寬大的客廳收拾得一塵不染,兩組沙發(fā)沒有朝代,永不落伍,套著漿熨得筆挺的捆藍(lán)邊白色布套子。
女傭人守規(guī)矩,放下茶杯立刻退出,不比咱家阿一,老愛同客人攀交情。
這些大概都是葉太太的功勞,女主人雖然不在了,仍然看得出她的心思?xì)馀伞?nbsp;
葉成秋出來見我,他臉上露出渴望的神色,我放下心,我怕他討厭我。
“之俊,你怎么來了?”
我笑著站起來。
“你坐你坐�!�
“多日沒見你�!�
“有多久?”他一怔。
“十多天。”
“這么久了?”他愕然。
他這句話一出口我就覺得母親的憂慮被證實(shí)了,葉成秋的確有心與我們生分。