有人斟一杯咖啡給她。
新任編輯尚未出現(xiàn)。
諾芹聽(tīng)前輩說(shuō),從前的報(bào)館或雜志社設(shè)施多數(shù)簡(jiǎn)陋,有的連冷暖氣也沒(méi)有,經(jīng)過(guò)廿年發(fā)展進(jìn)步,現(xiàn)在有規(guī)模的文化機(jī)構(gòu)設(shè)備同其它大公司沒(méi)有什么分別了。
今日她應(yīng)邀來(lái)到宇宙出版社見(jiàn)總編輯,一直以為還有其它行家,可是會(huì)議室只得她一個(gè)人。
開(kāi)會(huì)時(shí)間已經(jīng)到了。
門一推開(kāi),一位年輕、目光炯炯、滿面笑容的女子走進(jìn)來(lái),一邊伸長(zhǎng)了手,“是岑小姐吧,我叫伍思本,是宇宙雜志新總編輯�!�
諾芹立刻站起來(lái)與她握手。
伍思本身后還有一位助手。
她介紹:“我的好幫手,林立虹。”
伍思本穿著一件鮮紅色外套,這正是諾芹最不喜歡的顏色之一。
她靜待對(duì)方先開(kāi)口。
看樣子,伍思本已經(jīng)代替了羅國(guó)珠的職位,國(guó)珠在宇宙機(jī)構(gòu)工作五年,忽傳與老板不和,跟著銷聲匿跡。
在該剎那,諾芹想念以前與羅國(guó)珠相處的好日子。
她輕輕問(wèn):“其它的同事呢?”
伍思本把身子趨向前一點(diǎn),“今天,就是我同你開(kāi)會(huì)�!�
諾芹留學(xué)英國(guó),很感染了人家那種含蓄低調(diào)的靜,至怕美式咄咄逼人的大動(dòng)作。
果然,伍思本說(shuō):“我來(lái)自威斯康辛麥迪遜學(xué)院新聞系�!�
諾芹客套地點(diǎn)點(diǎn)頭。
伍思本忽然大聲笑起來(lái),“你看,現(xiàn)在中文報(bào)館的編、寫人才都留英留美,鍍金鍍銀,同從前是完全不一樣了,從前,中文報(bào)館最多是來(lái)自大陸的所謂知青,嘿,我對(duì)本市文化演進(jìn),作過(guò)詳細(xì)研究�!�
諾芹見(jiàn)她如此囂張,心中不禁反感,面子上只是不露出來(lái)。
伍思本說(shuō)下去:“我同老板說(shuō):我們這一批新文化人,允文允武。”
諾芹真想揶揄地說(shuō)一句不敢當(dāng)。
“岑小姐——”
“叫我諾芹得了�!�
“名字真文雅�!�
“你的也是�!�
“是,中文名字動(dòng)聽(tīng),反映文化,比愛(ài)麗斯、阿曼達(dá)悅耳多了�!�
咦,這話比較中聽(tīng)。
“我上班第三天,就下令叫公司里所有叫櫻桃、云呢拉的女孩子另覓芳名,宇宙不是冰淇淋店�!�
諾芹忍不住笑了。
這些都是題外話,她到底想說(shuō)什么?
“諾芹,你為我們撰稿,已經(jīng)有一段日子了�!�
諾芹笑笑,怎么樣,想朝她開(kāi)刀?
“諾芹,這半年來(lái)經(jīng)濟(jì)不景氣,你想必知道�!�
諾芹微笑,“我亦有看報(bào)�!彼Z(yǔ)氣已開(kāi)始諷剌。
“你的短篇小說(shuō)非常受歡迎�!�
諾芹欠一欠身。
這是事實(shí),毋需商榷,否則,她沒(méi)有資格坦然坐在這里,看這位臉帶三把火的新官想說(shuō)些什么。
“雜改版,我們的意思是,想增多一欄�!�
來(lái)了,來(lái)了。
什么都賴經(jīng)濟(jì)衰退,聽(tīng)說(shuō)有間報(bào)館正在慫恿女性作者寫黃色小說(shuō),以廣招徠,亦推說(shuō)衰退期人心好色。
真叫人蒼白,諾芹的臉色漸漸嚴(yán)謹(jǐn)。
諾芹不想否認(rèn),她的確對(duì)這些新主意沒(méi)有好感。
“老板的意思是,想幫你訂一張合約,小說(shuō)連新專欄,為期一年�!�
“酬勞呃?”
“老板不是吝嗇之人�!�
“我知道�!�
“但他也不是獸瓜,現(xiàn)在這種局勢(shì),不減價(jià)的也只有你岑諾芹小姐一個(gè)人,老板不壓你價(jià),是因?yàn)槟阌刑?hào)召力�!�
好話誰(shuí)不愛(ài)聽(tīng),諾芹照單全收,心想,這伍思本雖然鋒芒畢露,到底還算一個(gè)識(shí)貨
之人。
“寫什么新欄?”
伍思本示意助手,那位林小姐排開(kāi)一張卡張,釘在壁報(bào)板上,
諾芹一看,怔住。
她不相信雙眼,白卡紙上書著粉紅色的串串玫瑰花環(huán),加上淡紫色被箭穿過(guò)的兩顆心,襯住七個(gè)紫色美術(shù)大字:“寂寞的心俱樂(lè)部”。
諾芹傻了眼。
伍思本興致勃勃,“怎么樣?”
“為什么不用‘寂寞之心’?”諾芹只能避重就輕。
“噯,諾芹,年輕讀者不喜歡之乎者也,一見(jiàn)就怕。”
啊,錯(cuò)把讀者當(dāng)白癡。
“今日大學(xué)生眾多�!�
“那些人都不是我們的讀者�!�
“余不敢茍同�!�
伍思本凝視她,“我們做過(guò)市場(chǎng)調(diào)查,諾芹,你讓我把新計(jì)劃說(shuō)完好不好?”
話不投機(jī)半句多,照諾芹老脾氣,早應(yīng)該站起來(lái)客氣地告辭了,但不知怎地,她仍然坐在會(huì)議室里。
也許是經(jīng)濟(jì)不景氣令人心怯。
行家中誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)離鄉(xiāng)別井去了南洋寫電視劇,制作中斷,音訊全無(wú),又阿甲四處嘆五更,說(shuō)找不到工作,而某人一支筆越寫越猥瑣,亂灑鹽花……
唇亡齒寒,諾芹沉默下來(lái)。
老行尊都說(shuō)出版業(yè)全盛時(shí)期已過(guò),八十年代幾乎每年都有好幾份新報(bào)紙雜志出版,今日,文字行業(yè)式微。
有些出版社欠稿酬已有一年,也許是真的逼不得已,也許,是乘機(jī)扣克。
只聽(tīng)得伍思本說(shuō):“這是一個(gè)愛(ài)情問(wèn)題信箱�!�
到這個(gè)時(shí)候,岑諾芹已經(jīng)倒足胃口,她一邊耳朵發(fā)麻,她站起來(lái),輕輕說(shuō):“士可殺!不可辱。”
她原本以為一定能夠順利離去,可是伍思本站起來(lái)攔住她。
“諾芹,給我十分鐘時(shí)間�!�
諾芹不怒反笑,“我投降�!彼e起雙手。
“請(qǐng)接受改革。”
諾芹說(shuō):“每個(gè)人都有原則。”
伍思本說(shuō):“我的宗旨是保住飯碗�!�
“衣食足,知榮辱�!�
“喂,岑諾芹,你都不像是一個(gè)讀英文的人�!�
諾芹大笑,“講英文不等于無(wú)廉恥。”
【本段不純潔的描寫已刪減,萬(wàn)分抱歉】
這倒是真的。
“唏,你反應(yīng)奇特,真正豈有此理。”
“伍女士,已經(jīng)交出的稿件隨你刊登或否,我們談話到此為止�!�
“請(qǐng)留步�!�
“勉強(qiáng)無(wú)幸福�!�
“我也是受人二分四�!�
“不必這樣吃苦,天無(wú)絕人之路�!�
【本段不純潔的描寫已刪減,萬(wàn)分抱歉】
諾芹嗤一聲笑出來(lái)。
“諾芹,今日被人捧上天際的大師也不過(guò)靠江南七怪、桃谷六仙起家,你鎮(zhèn)靜些好不好?立虹,去做兩大杯冰咖啡進(jìn)來(lái)。”
嗄,副編輯還得做咖啡?
世事變了。
岑諾芹冷靜下來(lái),“我不會(huì)做信箱主持�!�
“不會(huì),還是不愿?”
“那你就不必細(xì)究了,伍小姐,還有,小說(shuō)搞你可用、可不用�!�
“嘩,夠派頭�!�
諾芹笑笑,不再與這紅衣女計(jì)較。
“可是,如此倔強(qiáng),是要吃苦的吧�!�
“我已硬頭一世,從來(lái)沒(méi)有請(qǐng)叔叔伯伯們多多指教過(guò)。”
“諾芹,我們都很欣賞你這一點(diǎn)。”
岑諾芹告辭。
離開(kāi)了宇宙,她朝天空看去,都會(huì)已很少看得到藍(lán)天白云,說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)是煙霞籠罩,實(shí)情是空氣污染到極點(diǎn)。
么都有兩種說(shuō)法,岑諾芹可以稱自己是作家,可是,輕蔑點(diǎn)!她也是一個(gè)爬格子的人。
姐姐庭風(fēng)曾經(jīng)這樣介紹她:“諾芹筆耕為生�!�
她的小車子往姐姐處駛?cè)ァ?br />
這部座駕還是長(zhǎng)袖善舞的庭風(fēng)送給她的生日禮物,否則,到了今日,她這個(gè)大作家還不是擠在地下鐵路里,天天在專欄中抱怨同胞既吵鬧又粗魯。
庭風(fēng)住山上,十年前掙下的產(chǎn)業(yè),這一年來(lái)價(jià)錢落了一半,可是比從前,還賺了三倍。
庭風(fēng)的口頭禪是“老錢才值錢”。
她來(lái)開(kāi)門,看見(jiàn)妹妹,打一個(gè)突。
“嘩,干什么,灰頭灰腦�!�
諾芹摸一摸面孔,“看得出來(lái)嗎?”
“晦氣星下凡不過(guò)如此�!�
“唉,一言難盡。”
“不如轉(zhuǎn)行吧,跟我做生意�!�
“多猥瑣�!�
“咄,你那行很清高嗎,一樣個(gè)個(gè)不擇手段想名成利就�!�
諾芹不出聲。
“現(xiàn)在回頭還來(lái)得及,今晚有人客自上海來(lái),跟我出去吃飯�!�
“不安于室,高計(jì)梁就是這樣跟你離的婚�!�
“你這張烏鴉嘴�!�
諾芹忽然對(duì)姐姐沒(méi)頭沒(méi)腦地訴起苦來(lái):“叫我做信箱主持呢。”
誰(shuí)知庭風(fēng)大表興趣,“咦,好呀�!�
“什么?”
“近日市民內(nèi)心苦悶,有怨無(wú)路訴,信箱是宣泄好途徑�!�
“不是三十年前的老套嗎?”
“舊瓶新酒,有何不可�!�
“可是,叫寂寞的心俱樂(lè)部呢�!�
“噯,是絕招,我的心就不知多寂寞�!�
“你的意思是說(shuō),這信箱有意思?”
“當(dāng)然夠生意經(jīng)�!�
“不能庸俗?”
好一個(gè)岑庭風(fēng),到底有生活經(jīng)驗(yàn),她不徐不疾,和顏悅色地說(shuō):“親愛(ài)的妹妹,每
張報(bào)紙每日副刊上都刊登數(shù)萬(wàn)字,你認(rèn)為有幾個(gè)字可以傳世?都不過(guò)是找生活罷了,何必太認(rèn)真。”
“總要對(duì)得住良心�!�
庭風(fēng)咪咪笑,“是,不得誨淫誨盜。”
“用筆名還是不用筆名?”
庭風(fēng)真當(dāng)一件事來(lái)思考,“嗯!叫蘭心夫人好了,惠質(zhì)蘭心嘛�!�
“為什么信箱主持都是夫人?”
“生活經(jīng)驗(yàn)比較豐富的成熟女子,才有資格指點(diǎn)迷津呀�!�
“蘭心夫人寂寞的心俱樂(lè)部?”
“有何不妥?”
諾芹駭笑。
“你仔細(xì)想一想吧�!�
“不用想,已經(jīng)推掉了。”
庭風(fēng)黑起一去煙,“意氣用事,至死不悟�!�
諾芹挺挺胸,“寧做一日獅子,莫做一世兔子�!�
庭鳳頷首,“能夠這樣豪爽,不外因?yàn)楦赣H的遺產(chǎn)尚未用罄�!�
諾芹換轉(zhuǎn)話題:“你還在吸煙?”
“在我家,我是主人�!�
“家里還有孩子呢,你想看著你患肺氣腫或冠心病嗎?”
這下子點(diǎn)中她的死穴,庭風(fēng)跳起來(lái),“信不信我趕你走�!�
“單身母親夠辛苦,有無(wú)前夫消息?”
姐姐不去理她,更衣上班,竟也是鮮紅色外套。
諾芹吟道:“每到紅時(shí)便成灰�!�
“今日的讀者聽(tīng)得懂嗎?”
“讀者什么都懂,一個(gè)寫作人可以犯的最大錯(cuò)誤便是低估讀者的智能�!�
“這種想法不過(guò)時(shí)嗎?”
“永不。”
“來(lái),我們?nèi)ズ炔�。�?br />
“這么些年來(lái),岑庭風(fēng)一到街上,本市消費(fèi)指數(shù)立刻彈跳�!�
“一個(gè)人要自得其樂(lè)。”
“滌滌放學(xué)沒(méi)有?”
“司機(jī)會(huì)去接她�!�
“我跟車�!�
“多事�!�
諾芹跟車到校門,小小高滌背著沉重書包走出來(lái),一見(jiàn)阿姨,立刻伏在懷里。
上次就這樣給老師著到了,責(zé)備高滌仍似三歲,不成熟,諾芹急急拉她上車。滌滌抱住阿姨手臂不放。
“噓,怎么一回事,功課很累人嗎”
滌滌點(diǎn)頭。
“我們?nèi)ス珗@走走。”
司機(jī)回過(guò)頭笑,“二小姐,滌滌要趕著去補(bǔ)習(xí)呢�!�
“啊,”諾芹好不失望。
反而是滌滌笑起來(lái),“我只得星期天才有空。”
姨甥只得道別。
諾芹一個(gè)人回到家中,丟下手袋,電話鈐響了。
“回來(lái)啦?”
“你是誰(shuí)?”
“咦,剛才見(jiàn)過(guò)面,你的編輯伍思本呀�!�
諾芹踢掉鞋子,“什么事?”
“經(jīng)濟(jì)不景,大家?guī)兔我粨�,你是�?jiàn)過(guò)好世面的人,應(yīng)當(dāng)回饋社會(huì)�!�
“咄,我入行不過(guò)五年,那些中年作家才享夠福,不少還移民當(dāng)寓公去了�!�
“他們賺六元千字時(shí)吃的苦你不知道,小姐你一入行已經(jīng)拿六元一個(gè)字�!�
“你哪只手給我那么多!”
“各有各的難處。”
“什么難,聽(tīng)說(shuō)那時(shí)連不交稿的都可以成名,稿費(fèi)年年上漲,搶來(lái)?yè)屓ィ⒚鄱际俏膲沭G餑。”
“奇怪,他們卻說(shuō)今日成名易。”
諾芹答:“即使出了名也賺不到錢。”
“也有好幾十萬(wàn)一年了。”
“那算什么�!�
伍思本嘆道:“別動(dòng)輒抬美國(guó)頂尖暢銷大作家的名頭出來(lái),告訴你,我上個(gè)月才自紐約回來(lái),書店大減價(jià),托爾斯泰的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平才平賣三元九毛九,岑小姐,比你的愛(ài)情故事廉宜得多�!�
諾芹忍不住笑,“跟你談話真有意思�!�
“那就多講幾句吧:我也不過(guò)是打工仔,聽(tīng)差辦事,得向老板交待,姑奶奶您到底是寫呢,還是不寫?”
“報(bào)酬如何?”
伍思本大吃一驚,“什么,問(wèn)我拿稿費(fèi),小姐,你還做夢(mèng)呢,上頭叫我減你稿費(fèi),我出不了手,才叫你送一個(gè)信箱,環(huán)境如此慘淡,你不是裝糊涂吧。”
岑諾芹呆住。
原來(lái)情況已經(jīng)壞到這種地步。
“話已說(shuō)明白,明早有空來(lái)一次商議細(xì)節(jié),大家同心合力捱過(guò)此劫,將來(lái)股票升到二萬(wàn)點(diǎn)時(shí),隨你敲竹杠,你說(shuō)怎么樣?”
“文藝怎會(huì)同股票掛鉤�!�
“天地萬(wàn)物都與股市掛鉤,明白沒(méi)有�!�
“多謝指教。”
掛上電話,諾芹覺(jué)得頭昏腦漲,她像都會(huì)中所有年輕人一樣,是被寵壞的一代,穿意大利時(shí)裝,吃日本菜,喝法國(guó)酒,聘菲律賓家務(wù)助理,從來(lái)沒(méi)有受過(guò)什么打擊,因?yàn)闆](méi)有刻骨銘心的對(duì)象,連失戀都未曾試過(guò),可是,今日她也不禁跌坐在沙發(fā)里。
打仗了。
這叫做經(jīng)濟(jì)戰(zhàn),都會(huì)彷佛節(jié)節(jié)敗退。
扭開(kāi)電視,看到俄國(guó)人民涌往銀行擠提,面包店空空如也,都叫諾芹發(fā)凱。
她去查自己的糊涂賬。
上個(gè)月到書展去坐著簽名,一連五日,天天新裝,連上理發(fā)店等一共花去數(shù)萬(wàn)元,效果雖好,血本無(wú)歸,寫作人到什么地方去找服裝津貼,報(bào)稅都不能上呈。
這種開(kāi)銷若不省一省,一輩子不用想有節(jié)蓄。
又前幾日逛峰羅街,某古玩店里放著三塊葉狀淺褐綠色古玉,又忍不住掏腰包,叫人用蛋青色絲線串了當(dāng)項(xiàng)錸,愛(ài)不釋手。
這樣多嗜好,什么時(shí)候才能退休?
廚房里堆著香檳酒,記者來(lái)訪問(wèn):“岑小姐,香檳最好伴什么主萊?”諾芹記得她假裝大吃一驚,“什么,香檳不是津飲的嗎?”
競(jìng)爭(zhēng)激烈,不得不加強(qiáng)演技,岑諾芹已是老新人,夾在根基深厚的舊人與毫無(wú)顧忌的真正新新人之問(wèn),壓力甚大。
沒(méi)想到現(xiàn)在還得與大氣候打。
她忍不住大嚷:“生不逢辰,時(shí)不我予!”用拳頭擂著胸膛。
也根本不想與親友通話,人人一開(kāi)口都先“唉”地一聲,大嘆三十年來(lái)從未見(jiàn)過(guò)類此局勢(shì)。
可怕。
走到書桌前坐下,只見(jiàn)稿紙上一只只格子似嘲弄地跳躍,所以許多同文索性改用電腦打字。
諾芹讀英文,可是也費(fèi)了一番勁學(xué)會(huì)打中文,不過(guò)始終選擇親筆,我手寫我心嘛。
況且有一次,某編輯有疑問(wèn):“這篇小說(shuō)是你寫的嗎,我們覺(jué)得風(fēng)格不似,岑小姐,下次原稿可否用手寫?”以茲識(shí)別。
大學(xué)里一位教授收集名人筆跡,諾芹見(jiàn)過(guò)海明威親筆,一頁(yè)紙上只寫十行八行字,字跡清秀細(xì)致,不似他外型粗獷,由他妻子捐到賣物會(huì)拍賣,當(dāng)時(shí)只售五百美元,今日也不貴,大約數(shù)千元有交易,可是看上去十分親切。
諾芹文思打結(jié)。
寫不下去了。
她叫李中孚出來(lái)陪她。
中孚可以說(shuō)是她的男朋友,開(kāi)頭,彼此還有意思發(fā)展將來(lái),漸漸覺(jué)得沒(méi)有可能,感情升華,變成兄弟姐妹那樣,可是仍然喜歡調(diào)笑。
中孚在政府機(jī)關(guān)做事,都會(huì)政權(quán)移交前后被嘲笑為朝秦暮楚,毫無(wú)貞節(jié),可是經(jīng)濟(jì)一不妥,他這份同輩眼中的雞肋工作忽然千人羨慕。
李中孚說(shuō):“下班才能來(lái)陪你�!�
“都五點(diǎn)半了�!�
“小姐你卻不知民間疾苦,七點(diǎn)半我或許可以趕到,你打算請(qǐng)我吃家常萊?”
“我不擅烹飪�!币婚_(kāi)了頭沒(méi)完沒(méi)了。
“諾芹,你得學(xué)做家務(wù),環(huán)境差,嬌嬌女將受淘汰。”
他當(dāng)然是開(kāi)玩笑,可是諾芹也發(fā)覺(jué)女作家這身份在經(jīng)濟(jì)低迷的時(shí)到頗為尷尬:妝奩不會(huì)多,泰半不懂粗活,倘若不以熱情搭夠,前程堪虞。
諾芹廚房里統(tǒng)統(tǒng)是罐頭,罐頭鮭魚、罐頭龍蝦揚(yáng)、罐頭煙蠔、罐頭椒醬肉、罐頭油燜徇……
否則,弄得一頭油膩,還如何致力寫作。
李中孚終于來(lái)了,順手帶來(lái)燒鴨、油雞,連白飯都現(xiàn)成,算得體貼入微。
諾芹怪艷羨,“好象只有你們才會(huì)有薪水加�!�
“明天就加入公務(wù)員行列如何?”
“沒(méi)興趣�!�
“那就別妒忌�!�
“中孚,現(xiàn)在可是結(jié)婚時(shí)候?”
“你說(shuō)呢?”
“大家心底不再虛榮,也不敢向上看,總算比較踏實(shí),也許是結(jié)婚的好時(shí)刻�!�
中孚笑起來(lái)。
“今天這一頓就很好吃。”
“過(guò)去,都會(huì)風(fēng)氣的確欠佳,實(shí)在太過(guò)繁囂奢華。”
以前,誰(shuí)要聽(tīng)這種話,今日,倒是覺(jué)得有點(diǎn)意思。
李中孚說(shuō):“我有穩(wěn)定收入,又有宿舍汽車,清茶淡飯,養(yǎng)得活妻兒,可是,你會(huì)甘心嗎?”
諾芹答:“有時(shí)很累,也想過(guò)這件事。”
“我對(duì)你有信心,你尚有許多精力�!�
諾芹忽然問(wèn):“中孚,你可聽(tīng)過(guò)讀者信箱?”
“像親愛(ài)的愛(ài)比與安瀾達(dá)斯那種?”
“是,你知道這回事?”
“當(dāng)然,六十年代盛極一時(shí),寫得好還真不容易�!�
奇怪,他們對(duì)此彷佛都沒(méi)有反感。
中孚問(wèn):“你想主持信箱?”
“不,說(shuō)說(shuō)而已�!�
“你的經(jīng)驗(yàn)恐怕不夠,寫這種專欄,起碼要有心理學(xué)學(xué)位�!�
“至怕他們什么都問(wèn)�!敝Z芹喃喃說(shuō)。
“多數(shù)是感情問(wèn)題吧�!�
諾芹改變?cè)掝}:“外頭怎么樣,都說(shuō)些什么?”
“一年前抱怨房子放得太早,一年后悔恨房子放得太遲�!�
諾芹嗤一聲笑出來(lái)。
“我同你身無(wú)恒產(chǎn),免卻這種煩惱。”
諾芹說(shuō):“是我倆品格廉潔吧,我真對(duì)投機(jī)生意一點(diǎn)興趣也沒(méi)有�!�
中孚笑笑,“我則覺(jué)得世上豈有這樣便宜的事:逢賭必贏,且非天下第一營(yíng)生�!�
諾芹嘆口氣,“可是一等好市民照樣受到壞影響,單是這種沉重氣氛,就叫人受不了�!�
“你真的一份股票也無(wú)?”
諾芹答:“股票到底是一張證書模樣,抑或一迭票據(jù)那般,我都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。”
“哎呀,岑諾芹,我愛(ài)你�!�
諾芹啼笑皆非,“神經(jīng)病�!�
“令姐呢?”
“她有靈感,去年八月某夜突然驚醒,大聲喊:沒(méi)有理由升成這個(gè)樣子,第二天清早把所有東西賣掉,幸保不失�!�
“算是老手�!�
“其實(shí)也很簡(jiǎn)單,當(dāng)全人類都去炒賣的時(shí)候,市場(chǎng)崩潰之期不遠(yuǎn)矣。”
“馬后炮�!�
“咦,李中孚,我們以前好似未曾如此暢談過(guò)�!�
“以前你愛(ài)拉著我往外跑,哪里有時(shí)間訴心事�!�
諾芹承認(rèn):“是,以前天天有應(yīng)酬�!�
不是這個(gè)請(qǐng)就是那個(gè)請(qǐng),有時(shí)一日走兩場(chǎng),怕主人不高興,只得兩邊趕。
還得接受電臺(tái)電視訪問(wèn),那最勞神耗時(shí),出鏡三分鐘,準(zhǔn)備三小時(shí)。
現(xiàn)在,這一切好似都靜下來(lái)了。
諾芹問(wèn):“市面會(huì)否復(fù)蘇?”
“一定會(huì)。”
“你倒是比那些著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家肯定�!�
“三兩年內(nèi)一定有好轉(zhuǎn)�!�
“中孚,我想對(duì)世界經(jīng)濟(jì)加以研究,該從何處入門?”
李中孚似笑非笑,“馬克思的資本論�!�
“什么?”
“卿本佳人,不必理會(huì)世事,照樣吃喝玩樂(lè)可也�!�
“豈有此理。”
“讓我來(lái)照顧你�!�
那一夜李中孚很晚才告辭,時(shí)間過(guò)得飛快,叫他詫異,從前陪諾芹去應(yīng)酬,一頓飯似一年長(zhǎng)。
第二天,岑諾芹應(yīng)邀到宇宙公司。
伍思本迎出來(lái),“呵,大作家到了�!�
好話人人愛(ài)聽(tīng),誰(shuí)還理真假,諾芹笑起來(lái)。
“請(qǐng)到我辦公室?”
她關(guān)上門,“考慮得怎么樣?”
“無(wú)心動(dòng)筆,最好搭伊利莎白二號(hào)輪船去環(huán)游世界。”
“說(shuō)得好,現(xiàn)在,我可以把計(jì)劃說(shuō)一說(shuō)了吧�!�
“請(qǐng)�!�
伍思本松一口氣,“每期答一封讀者信,由你與另一位作者一起主持。”
“我不慣與人合作。”諾芹板起面孔。
“你倆不必見(jiàn)面,各有各做�!�
“自說(shuō)自話?”
“正是,我兩位作者,是想給讀者多一個(gè)意見(jiàn)�!�
“另一人是誰(shuí)?”
“神秘作者,筆名文思,我不會(huì)透露他的身份�!�
諾芹又反對(duì):“他在暗,我在明,不不不�!�
伍思本立刻說(shuō):“你放心,他也不知你是誰(shuí)�!�
“我也用筆名?”
“肯不肯?”
諾芹反而松口氣,“計(jì)劃很有意思。”
“謝謝。”
大家不露面,意見(jiàn)可以比較放肆。
“對(duì)方是男是女?”
“無(wú)可奉告�!�
諾芹真服了伍思本,做她那份工作也不容易。
“大祗也是女子吧。”
“我會(huì)把你的身份也守秘。”
“真的要那么緊張。”
“這個(gè)安排會(huì)對(duì)讀者公開(kāi),好叫他們產(chǎn)生興趣�!�
“可以救亡嗎?”
“不知道,編輯部盡力而為。”
她給作者一個(gè)信封,“這是第一封信,明天交稿�!�
“我的筆名叫什么�!�
“他叫文思,你叫文筆吧。”
諾芹有點(diǎn)沮喪,“我們熬得過(guò)這個(gè)難關(guān)嗎?”
“同心合力試一試。”
“其它同事可有表示?”
“上月起已減薪百份之二十�!�
“諾芹驚呼一聲。
伍思本也嘆氣,“士氣遭到極大打擊,主要是多年來(lái)我們只聽(tīng)過(guò)加薪,曾有一年拿一過(guò)五個(gè)月獎(jiǎng)金,從來(lái)不知失敗滋味。”
諾芹搔著頭,“怎么會(huì)想到有今天�!�
“別氣餒,全世界如此不景氣�!�
“可是,我們一向是天之驕子,怎么把我們也算在內(nèi)�!�
“是,已經(jīng)被寵壞了�!�
諾芹無(wú)話好說(shuō)。
“等你交稿。”
諾芹識(shí)趣地告辭。
另一位作者是誰(shuí)?
也許就是伍思本,她不說(shuō),也不便點(diǎn)破她。
做一個(gè)寫作人,最好寫一本小脊便成名,以后吃老本,專門指摘人家妒忌他。
世上哪有那么便宜的事。
諾芹的一支筆感到前所未有的壓力。
寫些什么好呢,繼續(xù)皮笑肉不笑,瞎扯一些不相干的題目,抑或發(fā)奮圖強(qiáng),揭竿而起,反映現(xiàn)實(shí)。
兩者皆非她擅長(zhǎng),真正頭痛。
呵,入錯(cuò)行了。
又不是沒(méi)受過(guò)正統(tǒng)教育,原本可以教書,或是到商業(yè)機(jī)構(gòu)謀一職位,五年下來(lái),當(dāng)有成績(jī),現(xiàn)在絞腦汁為生,忽然文思淤塞,真是叫天不應(yīng),叫地不靈。
她輕輕打開(kāi)信封里的讀者信。