早陣子在這里寫(xiě)過(guò)反砂芋頭，我喜歡吃，但不知道怎樣做，一般的潮州館子也嫌步驟繁復(fù)而不做。收到Amy 的電郵，她提供了反砂芋頭的做法：首先，要買(mǎi)一個(gè)比較黏糊的芋頭，把芋頭削皮之後，再切成一個(gè)個(gè)方形，或任何你自己喜歡的形狀。在燒熱了的鍋里加大量的油，但不一定要是豬油。然後，用鍋鏟把芋頭炒至金黃色，加入適量的砂糖和麥芽糖。麥芽糖的分量可以隨你自己喜歡。最後，再把芋頭和糖在鍋中攪拌，直至乾身為止。
Amy 說(shuō)，這是她的潮州老爸教她的，很容易做。
聽(tīng)起來(lái)的確很容易，做出來(lái)卻往往是兩回事。我們看到別人做的菜，覺(jué)得非常簡(jiǎn)單，輪到自己做，步驟和分量完全一樣，味道卻比不上人家做的。在外面吃到甚麼好菜，回家自己做，也做不出那個(gè)境界。原來(lái)，材料和方法都不是最重要的；最大的分別，是那一雙手。
你做的跟我的，完全不一樣，凡是看似簡(jiǎn)單的東西，更需要手藝。蒸魚(yú)看來(lái)容易，卻要高手才蒸出一尾好吃的魚(yú)。我的一雙手，在烹飪方面非常笨拙，但我會(huì)試著做一次反砂芋頭，因?yàn)槲蚁矚g吃麥芽糖。小時(shí)用筷子卷起麥芽糖，夾著克力架餅乾來(lái)吃的快樂(lè)時(shí)光，今天回味，仍然很黏牙。
懷里的毛毯
《花生漫畫(huà)》里的Linus 永遠(yuǎn)拖住一條毛毯，那是他的護(hù)身毛毯，是他的依賴(lài)和安全感，我也有一條這樣的毛毯。
每天寫(xiě)稿的時(shí)候，我懷里也有一條毛毯。這條灰色的毛毯是在Esprit買(mǎi)的，很暖。天氣嚴(yán)寒的日子，我用毛毯把下半身牢牢的包裹著。天氣沒(méi)那麼冷的日子，我把它鋪在膝蓋上。夜里，當(dāng)我趕稿而又昏昏欲睡的時(shí)候，我把毛毯披在頭上，坐在那里打瞌睡。太累太累的話，我索性抱著毛毯去睡覺(jué)。當(dāng)我甚麼也想不到，我只好摟著這條毛毯發(fā)呆。
前幾天連卡佛大減價(jià)，我又買(mǎi)了另一條毯子。這一條毯子是墨綠色的、棉造的，正好在夏天使用。昨天要寫(xiě)小說(shuō)，整夜也想不到題材，不敢上床睡覺(jué)，只敢在沙發(fā)上找靈感。那個(gè)時(shí)候，身上披著的，就是墨綠色的毯子。半夜，覺(jué)得很冷，那條毯子不夠暖，我只好把灰色的毛毯也拿來(lái)。
人為甚麼需要依賴(lài)一條毛毯呢？毛毯又依賴(lài)甚麼？
小時(shí)候，我愛(ài)抓住爸爸的衣角睡覺(jué)，我怕鬼。後來(lái)，我好像是抱著洋娃娃睡覺(jué)的。不玩洋娃娃之後，我愛(ài)摟著一個(gè)枕頭睡覺(jué)。我曾經(jīng)以為自己已經(jīng)不再需要依賴(lài)任何東西了，可是，這一刻，我卻看到自己緊緊抓住懷里的毛毯。
愛(ài)情不是投資
有時(shí)候，我們不愿意離開(kāi)一個(gè)人，是因?yàn)槲覀冊(cè)谒砩贤顿Y了太多東西，包括感情、青春，甚至是金錢(qián)。
跟他的關(guān)系愈來(lái)愈壞，彼此的話題愈來(lái)愈少，相處得愈來(lái)愈不開(kāi)心，無(wú)數(shù)次想過(guò)要分手，卻仍然留下來(lái)，因?yàn)�，已�?jīng)投資了那麼多，沒(méi)理由現(xiàn)在放棄。
中途離場(chǎng)，以前的損失怎麼辦？
已經(jīng)下了注，不蠃一筆，太不甘心了。
於是，每一次鬧分手，也不肯真正的分開(kāi)。
好像還是愛(ài)他的，愛(ài)他甚麼呢？漸漸地，自己也不知道為甚麼愛(ài)這個(gè)人。
也許，自己只是不肯承認(rèn)愛(ài)情已經(jīng)消逝了。
我們可以投資在自己身上，卻不可能投資一段愛(ài)情。
無(wú)論你有沒(méi)有遇上這個(gè)人，你也會(huì)一天比一天年老，為甚麼說(shuō)他耽誤了你的青春呢？是你耽誤自己。當(dāng)你付出感情去愛(ài)一個(gè)人，你也享受那個(gè)過(guò)程，這不是投資。至於金錢(qián)，何嘗不是你甘心情愿的？
最聰明的投資，是在知道大勢(shì)已去的時(shí)候，立刻撤退，不要奢望拿回當(dāng)初的本錢(qián)。趁自己還有本錢(qián)的時(shí)候，投資在別的事情上吧。
旅途上的保鮮
在旅途上，有甚麼方法可以把自己保鮮呢？
這樣問(wèn)，因?yàn)槊看卧诼猛旧�，不論是工作還是游玩，我的新鮮程度總是直線下降，一天比一天凋零。
我的眼袋會(huì)一天比一天大，到了第五天，這兩個(gè)不受歡迎的東西比我的眼睛更大。我的皮膚和我整個(gè)人，也好像缺了水似的，一天比一天乾燥。
像我這種人，永遠(yuǎn)不適合游走天涯，只能留在家里當(dāng)一條懶蟲(chóng)。然而，自己又喜歡去玩，工作需要，又常常要到外地去，那麼，惟有想想方法。
保鮮的方法之一，是到了酒店之後，立刻把房間里的浴室布置成自己家里的浴室那樣。首先，把自己的護(hù)膚品、洗頭水、化妝品、救急面膜、面巾、梳子等等拿出來(lái)鋪在洗臉盤(pán)的兩旁，然後，無(wú)論是甚麼時(shí)間到達(dá)酒店，也要先洗一個(gè)澡才辦其他事。在浴室里留下自己的氣味，這個(gè)浴室會(huì)馬上讓你有家的感覺(jué)。
做廣告的朋友說(shuō)，每次公干，她的行李箱里必然有一襲華麗的衣服。那是因?yàn)樗齻兘M里的導(dǎo)演有一個(gè)習(xí)慣：當(dāng)工作完成，最後一天，每一個(gè)工作人員都要穿得漂漂亮亮叁加一個(gè)派對(duì)，吃喝玩樂(lè)。這樣的一種歡宴，是最美麗的保鮮法吧？
我是不值得的
你曾經(jīng)遭人白眼嗎？
也許，每個(gè)人生命中都會(huì)有這些時(shí)刻。那些還算不上是白眼，只是令你受了一點(diǎn)點(diǎn)的委屈。受委屈的時(shí)候，你多麼希望，自己以後能夠爭(zhēng)氣一點(diǎn)。
那一年，我還在半工半讀，我的身邊，有一個(gè)身分地位跟我懸殊的男人。一天，他的朋友跟他說(shuō)：「這個(gè)女孩子并不適合你呀！」我聽(tīng)了，很覺(jué)得委屈。我沒(méi)有喜歡他，是他一直苦苦癡纏。他的朋友，大概看不過(guò)眼他那樣沉溺，所以跟他說(shuō)，這個(gè)女孩子不值得。
這關(guān)我甚麼事？是他要來(lái)喜歡我。值不值得，是他自己的事，我才不在乎。
他在電話里滔滔不絕的傾訴，問(wèn)我為甚麼不愛(ài)他，我擲下電話筒去聽(tīng)我的音樂(lè)。我不是沒(méi)有嘗試過(guò)去喜歡這個(gè)人，但是，我真的無(wú)能為力，就像他對(duì)我一樣，他也許想不喜歡我，但他無(wú)能為力。
這些年來(lái)，我在街上碰過(guò)他兩次。那兩次，我都避開(kāi)了。跟一個(gè)單戀過(guò)自己的人重逢，應(yīng)該是他覺(jué)得尷尬才對(duì)，但是，不知道為甚麼，我覺(jué)得尷尬。也許，知道自己曾經(jīng)被人苦苦地愛(ài)過(guò)，那是很難堪的。難堪，因?yàn)槟銢](méi)有愛(ài)過(guò)對(duì)方，沒(méi)有回報(bào)過(guò)他的癡心。是的，我得承認(rèn)，在這個(gè)層面上，我是不值得的。
��！不要長(zhǎng)大
有沒(méi)有想過(guò)，我們長(zhǎng)大之後，要克服多少事情？「格林出版社」出版的《�。⿶馈肥怯�(guó)女作家莎拉米達(dá)親自繪圖的作品。這一本漂亮的童話書(shū)，寫(xiě)的是成長(zhǎng)的甜酸苦辣。
作者說(shuō)，長(zhǎng)大以後，我們要克服的事情包括：
退縮、臉紅、害羞、青春痘。
打嗝、被忽視、嬰兒肥、亂七八糟不整齊。
吃吃傻笑、害怕異性、繃著臉生氣、咬指甲。
盯著東西一直看、挖鼻孔、討厭牙刷和梳子。
自私、吐舌頭、吸大拇指。
亂發(fā)脾氣、長(zhǎng)雀斑。
而在尋找自我的過(guò)程里，我們才知道，長(zhǎng)大之後，要面對(duì)死亡、要負(fù)責(zé)任、需要被愛(ài)、必須不斷對(duì)別人解釋自己的意思，要在沖動(dòng)和理性之間作決定。
你呢？你又吃過(guò)了多少甜酸苦辣，克服了多少難題？
我們好不容易才克服了嬰兒肥，卻又明白，每個(gè)人終須一死。我們克服了退縮，卻被迫面對(duì)一些自己不愿意面對(duì)的事情，然後，我們又學(xué)習(xí)去克服。長(zhǎng)大，是一個(gè)妥協(xié)的過(guò)程。
幸福的理由
白襪配高跟鞋，是多麼壞的品味？可是，有些女人卻穿出了味道。假如她那一雙白襪是戀愛(ài)時(shí)買(mǎi)的，這種打扮忽然會(huì)變得柔情無(wú)限。
四個(gè)骨牛仔褲配幼跟高跟鞋，多麼的難看？然而，要是她這身打扮是趕著去見(jiàn)自己心愛(ài)的人，她的牛仔褲和高跟鞋馬上也變得性感。
讀到一篇時(shí)裝評(píng)論，說(shuō)Prada 一直以來(lái)也是努力經(jīng)營(yíng)壞品味。噢！她的壞品味多麼昂貴！假若不是放在當(dāng)代，你會(huì)嗤之以鼻，鮮粉紅的男裝、深粉藍(lán)配咖啡色，我們?yōu)樯觞N竟能接受？
原來(lái)，品味再壞，背後有哲學(xué)，就變成一種品味了。
背後沒(méi)有哲學(xué)也沒(méi)關(guān)系，只要有愛(ài)，便有品味。
有個(gè)男人的衣服永遠(yuǎn)有狗的圖案，連牛仔褲和襪子也有狗。一個(gè)大男人穿成這樣，難免常常都給朋友取笑。然而，這些衣服都是他太太替他買(mǎi)的。她愛(ài)狗，也愛(ài)他。為了愛(ài)，她給甚麼，他也穿甚麼。他說(shuō)：
「我不穿的話，她會(huì)不開(kāi)心的�！�
漸漸地，他也開(kāi)始愛(ài)上太太替他買(mǎi)的衣服了。他不是被迫接受，他是融化了，認(rèn)同了她的品味。
看到他，我忽然理解，壞的品味，也許有幸福的理由。
他不需要穿得好
關(guān)於作家的衣著，電影《廣島之戀》的編劇、法國(guó)著名女作家Marguerite Duras說(shuō)：「我不需要穿得好，因?yàn)槲沂亲骷�。�?br />
這一句話，充滿幽默感，又帶著幾分自傲。
是的，你甚麼時(shí)候聽(tīng)人稱(chēng)贊過(guò)愛(ài)因斯坦的品味？他不需要穿得好，因?yàn)樗亲顐ゴ蟮目茖W(xué)家。崔琦穿得多麼平凡？何大一也是老老實(shí)實(shí)的。
克林頓的西裝糟透了，他那一條西褲，好像永遠(yuǎn)都是吊腳的，但他不需要穿得好。他是美國(guó)總統(tǒng)，是世界上最有權(quán)力的人。
戴安娜必須穿得好，因?yàn)樗峭蹂�；王妃是一種身分，不是個(gè)人的成就。
中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人花在買(mǎi)西裝的錢(qián)，一定比不上本地那群雅愛(ài)打扮的中產(chǎn)階級(jí)�？墒牵I(lǐng)導(dǎo)人穿得好不好，也還是領(lǐng)導(dǎo)人。
我認(rèn)識(shí)的名作家，他們身邊的人穿得比他們還要講究。博覽群書(shū)，才高八斗的作家，竟然不懂配襯衣服，人沒(méi)作品那麼有品味。那又怎樣呢？一個(gè)人的成就，便是他的氣質(zhì)。作家是穿甚麼也像作家。沒(méi)有一個(gè)名牌會(huì)讓人穿了變成作家、總統(tǒng)或科學(xué)家。
一個(gè)人的智慧，可以駕馭他身上的衣服。甚麼時(shí)候，我們也不需要穿得好？
「飛針」的傳說(shuō)
你有聽(tīng)過(guò)一個(gè)傳說(shuō)嗎？傳說(shuō)有一種針，叫「飛針」，是不痛的。原理大概就像飛鏢。有些醫(yī)生會(huì)打「飛針」，我小時(shí)是相信這個(gè)傳說(shuō)的。後來(lái)才知道，根本沒(méi)有「飛針」這回事，都是父母用來(lái)騙小孩子的。誰(shuí)會(huì)拿自己的屁股給醫(yī)生擲飛鏢？所謂「飛針」，也許是「飛快的針」，打得快一點(diǎn)，便沒(méi)那麼痛。
我是寧愿吃很難吃的藥水也不愿意打針的。每次打針的時(shí)候，說(shuō)好了不怕、不怕。然而，看到醫(yī)生拿起一支針準(zhǔn)備刺在我的皮膚上時(shí)，我仍然會(huì)全身發(fā)麻。
因?yàn)樯《蜥槪呀?jīng)是很久以前的事了。那一次，看病之後，醫(yī)生說(shuō)：
「你坐在一邊等候打針吧�！�
等待的時(shí)候，我不停的為自己做「思想工作」，我告訴自己：「我不怕打針！我不怕！」這個(gè)方法果然有效。我不再害怕了，而且還希望快點(diǎn)輪到我。當(dāng)護(hù)士終於叫我的名字，我站起來(lái)，勇敢地走進(jìn)醫(yī)生的手術(shù)室；就在這個(gè)時(shí)候，前面那位剛剛打完針的老婆婆從房里一拐一拐的走出來(lái)，她走了兩步便坐下來(lái)，摸著屁股不停叫痛。原本滿懷信心的我一下子好像泄了氣的皮球�？吹结t(yī)生拿起那支注滿藥水的針時(shí)，我很沒(méi)用的問(wèn)他：
「醫(yī)生，可不可以不打針？」
「太遲了！」他說(shuō)。
我沒(méi)有思念你
曾經(jīng)有一個(gè)人問(wèn)我：「你有沒(méi)有思念我？」
我賭氣的說(shuō)：「沒(méi)有！沒(méi)有！沒(méi)有！」
他問(wèn)：「你真的一點(diǎn)也不思念我？」
我說(shuō)：「思念你又怎樣？我思念你，你也不會(huì)回來(lái)�！�
他說(shuō)：「你這個(gè)人真殘暴�！�
不是嗎？當(dāng)那人不在你身邊，你眼看不見(jiàn)，手摸不到，多麼思念他又怎樣？他并不會(huì)馬上回來(lái)你身邊。
你愈是思念他，愈會(huì)恨他，恨他離開(kāi)那麼遠(yuǎn)，那麼久。假如不用思念他，你將會(huì)多麼輕松和快樂(lè)？
好吧，那就叫自己別再思念他。
思念是一個(gè)負(fù)擔(dān)。
每天早上醒來(lái)，我告訴自己，我不會(huì)思念那個(gè)人。我用工作來(lái)麻醉自己。我找朋友來(lái)填滿寂寞的時(shí)間，不讓自己可以靜下來(lái)思念著他。我很想掛一個(gè)電話給他，用不著聽(tīng)到他的回音，只要他聽(tīng)到我的留言。然而，我控制著自己不去掛那個(gè)電話。
我差一點(diǎn)兒便成功了。可是，當(dāng)他回來(lái)，我才知道我在過(guò)去的日子多麼思念他。
誰(shuí)不愿意自己能夠殘暴一點(diǎn)？享受被人思念，卻不會(huì)痛苦地長(zhǎng)久思念著別人。