6點(diǎn)半左右他進(jìn)入辦公室問道：「媽，有東西吃嗎？」
「火腿三明治，冰箱里有冰紅茶�！�
「謝謝你，母親�！顾呐乃耐尾俊�
「噢，畢梅琪打過電話，她叫你回電�！�
他宛如撞上一堵隱形墻般地倏然停住腳步，渾身繃緊地轉(zhuǎn)過身來。
「什么時(shí)候？」
「噢，大約4點(diǎn)鐘的時(shí)候吧�！�
「你為什么不用無線電通知我？」
「干么？反正你得上岸才能回她電話�！�
他一捶門框，不耐他匆匆進(jìn)廚房，安娜聽不清楚他的聲音，但稍后他皺著眉頭走回辦公室。
「媽，7點(diǎn)還有一批游客，對(duì)嗎？」
「對(duì)，」她看看黑板的紀(jì)錄�！杆膫�(gè)人的�！�
「麥克呢？」
「麥克？他沒事了�！�
「他何時(shí)靠岸？」
「大約 15分鐘后�！�
「請(qǐng)你問他介不介意替我?guī)?nbsp; 7點(diǎn)那一批？」
「當(dāng)然。但是有什么大事比顧客更重要呢？」
「我得進(jìn)城去一趟，」他避重就輕地回答，匆匆走向廚房。15分鐘后，他再回到辦公室時(shí)，已刮了胡子梳過頭發(fā)，全身香噴噴，身著白長(zhǎng)褲和紅襯衫。
「你通知麥克了嗎？」
「嗯。」
「他怎么說？」
「沒問題�！�
「謝謝你，媽，代我謝謝他。」
他砰地關(guān)上紗門，一路快步跳上卡車絕塵而去，安娜揚(yáng)起眉毛瞪著他的背影。
原來風(fēng)就是這樣吹的，她想道。
梅琪和他約在姊妹灣東邊的小教堂見面。星期四黃昏的教堂空無一人，只有她的車停在停車場(chǎng)。
他停下車子時(shí)，她正蹲在教堂的墓園外面，看著他打開車門，然后又低頭出神。
他停住腳步，欣賞她在夕陽余暉下的身影。她正用鞋盒裝水澆一簇紫花，然后起身繞過墓碑去取水，再繞回來蹲下身子澆花。
他不疾不徐地走過去，越過草地和模糊難辨的墓碑。
他站在陰影底下，伸手輕觸她的頭頂。
「你在做什么，梅琪？」他低聲問道，不想打擾周遭的寧靜。
她依然蹲著，只是扭頭望他一眼�！高@些可憐的草夾竹桃都快枯掉了，但是我只有盒子可以裝水。」
她將紙盒放在腳邊，傾身拔掉兩叢紫花之間的雜草。
「為什么？」他溫和地問。
「我只是……」她的聲調(diào)破碎，然后恢復(fù)過來，聲音充滿感情�！肝摇枰@么做�！�
她的悶悶不樂迅速擾亂他的心。哽咽的語氣使他胸中焦躁地繃緊，他蹲下身子，輕輕拉住她的肘，催促她面對(duì)自己。
「怎么了，梅琪吾愛？」
梅琪抗拒著不肯抬起臉來，一味不安地東拉西扯，似乎在拖延某些惱人的問題�！改阆脒^這些花草是誰種的嗎？種了多久？多少年來它們?cè)跓o人看顧下存活？如果有工具，我真想替它們除草，這些雜草……快令它們窒息了�！�
她才是仿佛快窒息了的人。
「梅琪，你怎么了？」
「你的卡車?yán)锩嬗泄ぞ邌�？�?br />
她顯而易見的不安和回避問題的態(tài)度令他非常困惑，但他仍然頷首同意。「我去找找著�！�
一分鐘后他將一支螺絲起子交給她，然后再次蹲下來，看她松動(dòng)碎石和泥土，扯掉雜草的根。他耐心地等待這無意義的工作結(jié)束，然后拉住她的手和工具。
「梅琪，怎么了？」他近乎耳語地問道�！脯F(xiàn)在可以告訴我了嗎？」
她坐在腳跟上，手掌貼著大腿，一對(duì)憂郁的棕眸望著他。
「我懷了你的孩子�！�
他一臉愕然，仿佛胸膛被踢中一般地跌坐在腳跟上。
「噢，我的天！」他刷白了臉喃喃道，看看她的肚子，又看看她的臉�！改愦_定嗎？」
「是的，今天我去看過醫(yī)生了�！�
他吞下口水，喉結(jié)上下跳動(dòng)�！甘裁磿r(shí)候？」
「大約四個(gè)半月�！�
「這么久了？」
她頷首以對(duì)。
「沒有錯(cuò)誤嗎？有沒有流產(chǎn)的危險(xiǎn)？」
「沒有�！顾囍驼Z，卻幾乎發(fā)不出聲音。
他一臉狂喜和贊嘆�！该风�，太棒了！」他歡呼著，雙臂摟住她，「這是奇跡！」他對(duì)天狂呼：「你聽見了嗎？我們要有孩子了！梅琪和我有孩子了！抱住我，梅琪，抱住我！」
她沒有其他選擇，因?yàn)樗氖终裉着＠K一樣緊緊綁住她，她被抱得太緊，聲音有些高亢�！肝业氖趾门K，而且你瘋了�！�
「我不在乎！抱住我！」
她蹲在草地上，骯臟的雙手握著螺絲起子抱住他的腰，弄臟了他的紅襯衫�！溉鹂耍氵�是別人的丈夫，而且她又拒絕離婚，我——我們——已年過40，這一點(diǎn)也不好，簡(jiǎn)直可怕極了。而且全鎮(zhèn)的人都會(huì)知道他是你的。」
他雙手扶住她�！改阏f對(duì)了，他們都會(huì)知道，因?yàn)槲視?huì)告訴大家！我不會(huì)再拖延，立刻就像丟掉舊襯衫一樣的丟掉她！至于年過40又怎樣？天哪，梅琪，我盼了這么多年，早已放棄了希望，你怎能不高興呢？」
「記得嗎？未婚懷孕的人是我！」
「不會(huì)太久了�！顾d奮地拉住她的手，一臉狂喜、急切地說下去：「梅琪，你肯嫁給我嗎？你和孩子一起？一等我辦好離婚？」她還來不及回答，他已經(jīng)起身興奮地踱來踱去，不顧白長(zhǎng)褲上沾滿草屑。「我的天，才四個(gè)半月。我們必須做些計(jì)劃，準(zhǔn)備嬰兒房，不是要上……上什么梅茲拉課程嗎？」
「是拉梅茲�！�
「拉梅茲，對(duì)。等我告訴母親和麥克，天哪，他們一定會(huì)大吃一驚！梅琪，你想我們還有時(shí)間再生一個(gè)嗎？孩子應(yīng)該有兄弟妹妹！一男一女更——」
「瑞克，住口，」她起身碰他一下，冰涼的一觸代表著理智的到來�！嘎犖艺f�！�
「什么？」他靜得像周遭的墓碑，以極其天真的表情望著她，臉龐興奮地脹紅。
「親愛的，你似乎忘了我不是你的妻子。懷孕的特權(quán)，」她提醒他。「屬于另一個(gè)女人。你不能……呃，不能四處宣揚(yáng)，仿佛我們已經(jīng)結(jié)了婚一樣。這對(duì)南茜而言是一種羞辱，你不明白瑪？對(duì)我們的父母亦然。我要顧到我的女兒，她還有朋友。我知道你很興奮，但是我還有其他的顧慮。」
他臉色一斂，仿佛某種致命的事件在眼前發(fā)生，冷卻了他的狂喜。
「你不要這個(gè)孩子？」
她該如何讓他明白？「這不是要與不要的問題。他已經(jīng)在這里，」她按住小腹�！敢呀�(jīng)到來了，遠(yuǎn)比你的離婚來得快，而且他意味著我的生活面臨巨大的轉(zhuǎn)變，甚至必須關(guān)閉我努力開創(chuàng)的事業(yè)。直到你自由之前，我必須獨(dú)自忍受人們指指點(diǎn)點(diǎn)或好奇的眼光。我是人稱破壞家庭的壞女人。如果我需要適應(yīng)的時(shí)間，你也只能容忍我了，瑞克�！�
他文風(fēng)不動(dòng)，靜靜咀嚼她的話。
「你不要他�！顾j喪地說道。
「至少不像你那么興高采烈，我需要一點(diǎn)時(shí)間。」
他臉色轉(zhuǎn)硬，一指指向她�！改隳玫羲矔�(huì)是殺了我，你知道吧？」
「噢，瑞克，」她哀慟地說道�！改阍趺催@么想？」
他轉(zhuǎn)身踱向一棵楓樹，瞪著灰色平滑的樹皮發(fā)呆。半晌他只是僵直不動(dòng)，以掌猛捶樹身，然后靠著樹干低垂著頭。
令人贊嘆的夏季落日依然映著天空，鄰近的林中傳來京燕的啾啾聲。左邊的墓碑旁有朵草夾竹桃花迎風(fēng)招展，蜜蜂忙碌地穿梭在花朵之間。即使在意味著生命和成長(zhǎng)終點(diǎn)的墓園里，生命仍然欣欣向榮。而在心情沉重的人體內(nèi)，也有個(gè)誤植的生命正在成長(zhǎng)。
她望著心愛的男人佝僂的背、僵直的手臂和低垂的頭。
他看起來異常落寞，前一分鐘興高采烈，后一分鐘又被強(qiáng)迫考慮目前的困境而落入絕望里。
她走到他身后，手掌貼著他的肋骨。
「懷他是出于愛的行為，」她靜靜地說道�！付椅胰匀粣勰悖矏鬯�。只是在婚姻之外生下他太不應(yīng)該，而這正是我怏怏不樂的主因。因?yàn)槲掖_信南茜會(huì)一再?gòu)闹凶鞴�，直到孩子出生之后�！?br />
他抬頭對(duì)著樹開口道：「我周末就去找她談一談，并且通知律師即刻辦理離婚手續(xù)。」他轉(zhuǎn)而面對(duì)梅琪，某種新生的壓抑令他不敢伸手碰她。而今他才明白眼前的處境多么無奈。而他的反應(yīng)又是多么典型：一個(gè)有婦之夫一味用離婚作承諾，安慰他的情婦的心。然而梅棋卻向來不曾指責(zé)他拖泥帶水，從來不堅(jiān)持或質(zhì)問。
「對(duì)不起，梅琪，我早該辦好離婚手續(xù)的�！�
「是的……呃，誰知道會(huì)發(fā)生這種事呢？」
他的表情變?yōu)槌了肌！冈趺磿?huì)呢，梅琪？我很好奇�！�
「我以為自己安全無虞，早已步入更年期。但是醫(yī)生說即使停經(jīng)后，婦女仍有懷孕的可能。當(dāng)他證實(shí)我懷孕時(shí)，我只覺得……」她自覺地看著雙手�！负糜薮溃√炷�，教了十幾年的家政，我竟然在這種年紀(jì)意外懷孕！」她懊惱地轉(zhuǎn)開身子。
看著她的背影，黑暗而無奈的事實(shí)終于呈現(xiàn)出來，他傷感地開口：「你真的不想要，對(duì)嗎，梅琪？」
她晃動(dòng)頸部，似乎是出于顫抖而不是回答�！膏�，瑞克，如果我們是30歲的夫妻，事情會(huì)不大相同�！�
對(duì)她是不同。她已經(jīng)有孩子，無法明白這個(gè)孩子對(duì)他的生命具有多么重大的意義，年齡根本無關(guān)緊要。失望之情再度籠罩著他。
「來�！顾龑⒙萁z起子遞給他�！钢x謝你�！�
他們之間仍有所保留，某些無以名狀的原因拉開了他們之間的距離。
「我一定去找南茜談�！�
「別把孩子的事告訴她，我寧愿她不知道�！�
「不會(huì)的，但是我需要告訴某人。我可以告訴麥克嗎？他不會(huì)大嘴巴、」
「當(dāng)然，我或許也會(huì)告訴露露�！�
他遲疑地微笑，渴望抱住她，但是兩人仍分開站立。這真傻氣，她正懷著他的骨肉，而且他們深愛對(duì)方。
「梅琪，我可以擁抱你們兩個(gè)嗎？」
她嗚咽一聲投入他懷里，踮起腳尖雙手抱住他的頭。他緊緊抱住她，心臟這才開始跳動(dòng)，痛苦也少了些。
「噢，瑞克，我好害怕�！�
「別怕，我們會(huì)成為一家人的，等著瞧�！顾l(fā)誓道。他閉上眼睛，雙手滑過她懷孕的身體：她的背脊、臀部和胸房。他單膝跪下捧住她的肚子，臉頰貼在上面。
「哈羅，小東西。」抵著她柔軟的洋裝，他的聲音有些模糊。「我會(huì)非常愛你。」
他的呼吸隔著衣物溫暖她的肌膚。他的話語穿透她的哀傷，溫暖她的心房。但當(dāng)他起身，溫柔地?fù)硭霊�，她知道這樣還不夠。直到變成他的妻子，其他的一切都不足以化解這場(chǎng)困境。
費(fèi)南茜必須承認(rèn)，某些時(shí)候杜爾郡的確還算過得去，至少夏季是。但是這里的居民都是鄉(xiāng)下人，女人穿著土氣，男人守舊，釣魚和水果收成是人們主要的話題。沒街可逛，她住的房子更是令人嫌惡。
瑞克怎么會(huì)喜歡這間鳥籠？難道她想住好一點(diǎn)的房子有錯(cuò)嗎？以前他在家這里還可以忍受，現(xiàn)在他不在，這里簡(jiǎn)直令人厭惡。但是律師建議為了法律上的原因，她最好住下來。
星期五晚上她一路詛咒著回到家里，廚房空無一人，而且有霉味。但是餐桌上有一張瑞克的字條：南茜，我們需要談一談，星期六我會(huì)打電話給你。
她微笑地飛奔上樓。好吧，沒有華廈也就算了，她實(shí)在太想念他！她要他回來，她要有人替她開門、煮晚餐、提皮箱、修剪草坪，而且在床上時(shí)，她要有人能使她確信自己是令人渴望的女人。
她匆匆上樓，脫掉酒紅色的套裝，然后打開梳妝臺(tái)的燈，對(duì)鏡審視她無暇的臉龐。她對(duì)著鏡子脫掉襯裙、胸罩和底褲，任由一堆衣物落在腳邊。
她雙手滑過平坦的小腹、大腿，向上到肋骨，然后捧起渾圓的胸脯。
噢，她真懷念魚水之歡，他們的房事一直那么美好和諧。
但是一想到因懷孕而破壞身材，她就忍不住惡心起來。有些女人天生適合懷孕，有些則不然，他為什么不能接受這一點(diǎn)。
她走進(jìn)浴室沖洗，抹上柔滑的香浴乳，忍不住嘆息。她閉上雙眼，微笑地想著瑞克。明天太慢了。她要穿新衣、抹上他最喜歡的「激情」香水，去看看他是否已改變主意。
南茜等候應(yīng)門，一面嫌惡地環(huán)顧四周。到處都是刺鼻的魚腥味，她實(shí)在難以想象有人會(huì)以釣魚為生。
應(yīng)門的是安娜，衣著仍是一貫的寒酸。
「哈羅，安娜，你好嗎？」南茜敷衍地寒暄道。
「噢，孩子們讓我忙得很，生意也一直很順利，你好嗎？」
「很忙，很寂寞。」
「呃……生活偶爾會(huì)這樣。我猜你是來找瑞克，他在清魚小屋那邊�！�
「謝謝你�！�
「天很黑，你穿高跟鞋走路要小心！」安娜在她身后喊道。
南茜走在通往小屋的碎石地上，四周一片黑暗，只有小屋透出燈光。她伸手捂住口鼻，呼吸「激情」的芳香。
湖邊傳來牛蛙的鳴聲。南茜走近小屋的門，里面?zhèn)鱽韮蓚�(gè)男人交談的聲音。
她停住腳步，豎起耳朵聽著。
「呃，她不算是興高采烈�！惯@是瑞克的聲音。
「她不想要嗎？」這是麥克。
「她不要生活被改變。」
「呃，告訴她我們本來也不要，但是生下漢娜以后，即使用全世界來換，我們也不肯放棄她�！�
「對(duì)梅琪而言不一樣，麥克，她不認(rèn)為自己能一面帶孩子一面經(jīng)營(yíng)旅館�！�
「我倒沒想到這一點(diǎn)�！�
「再者，她認(rèn)為我們已經(jīng)老得不適合養(yǎng)小孩了�！�
「見鬼！她不知道你一直渴望孩子嗎？」
「她知道而且她也喜歡，但是來得太突然。」
「預(yù)產(chǎn)期什么時(shí)候？」
「四個(gè)半月以后。」
南茜聽夠了。她傷痛欲絕，悄悄地溜回車子上。她握緊方向盤，雙眸刺痛著。
他讓另一個(gè)女人懷了孕。
她憤怒地垂著頭，感覺血液奔向四肢百骸�？謶�、驚駭和怒火連袂而來，她害怕未來未知的騷亂，連帶地家庭、財(cái)務(wù)和生活方式也將被連根拔起。她確實(shí)希望改變生活，但是要出于她的選擇而非被脅迫。
她害怕一旦失去20歲時(shí)所捕獲的男人，40歲時(shí)或許會(huì)找不到另一個(gè)了。
她驚駭，因?yàn)楫?dāng)她自以為能贏回他的人，以她的美貌、性感、聰明、野心和地位使他回心轉(zhuǎn)意時(shí)，竟然發(fā)生這種事情；她憤怒，因?yàn)樗桀櫼磺�，使她成為笑柄，看上的卻是他的舊情人。
你怎敢這樣對(duì)待我！我還是你的妻子！想到日后別人會(huì)如何看待她，滾燙的淚水不禁汩汩而下。
你該死，席瑞克！我希望你的臭船沉沒，留下她和你的雜種沒瞼見人！
她哀哀哭泣，用力捶打方向盤。她被拖到這令人厭惡的蠻荒，放棄城市生活，好讓他扮演亞伯船長(zhǎng)。她一周五天出差，他卻在家搞別的女人！如果在芝加哥，這一切不會(huì)有人知道，但是在這里，他的家人、郵差、全鎮(zhèn)的居民都會(huì)知道，她的臉要往哪兒放！
淚水逐漸緩和下來。她可以給他所要的，但那她就該死了！為什么要讓他好過？他得賠償她受損的自尊心！
她小心翼翼地擦干眼淚對(duì)鏡整裝。直到小屋燈滅，兩兄弟并肩走出來，南茜才跨出車門。
「瑞克！」她友善地呼喚著走過去�！负伲覄偪匆娔愕牧粞詶l�！�
「南茜，」他語氣冷淡�！改憧梢韵却螂娫拋��！�
「我知道，但是我有重要的事要見你。」仿佛突然想到似的。她丟下一句：「嗨，麥克。」
「哈羅，南茜�！顾D(zhuǎn)身道：「瑞克，明天見�！�
「嗯，晚安�！�
麥克離開后，沉默再次籠罩，站在她附近，瑞克有種受威脅的感覺，不耐地想離開。
「我先洗手再談�！顾淮卮饛阶宰唛_。見鬼，畢竟她向來不喜歡他母親，他又何必在最后一次見面時(shí)客氣地邀她進(jìn)門！
五分鐘后他大步走回來，一副想盡早了結(jié)的模樣。
「你想去哪里談？」
「天，這么不友善。」她微嘆道，握住他的手臂擦過她的胸脯。
他徑自抽回手�！敢诖匣蜍�?yán)�，隨你挑�！�
「我寧愿回家，瑞克，在床上談�！顾氖仲N上他的胸膛，又被他拉開。
「沒興趣，南茜，我只想盡早離婚，越快越好�！�
「等聽完我要說的話，你就會(huì)改變主意了�！�
「究竟是什么？」他不耐地問道。
「你聽了會(huì)很高興�！�
「不可能，除非是安排上法庭的日期。」
「這世界上你最想要什么東西？」
「算了，南茜，別再玩游戲。一天工作下來，我很累了�！�
她強(qiáng)自微笑。明知道他討厭肌膚之親，她仍再次撫摸他的手臂，只為了感受他聽見之后驚愕的反應(yīng)。她有一絲的遲疑，這么做是該受譴責(zé)的，但是他先對(duì)不起她！
「我們就要有孩子了，親愛的�！�
瑞克宛如遭受高壓電擊，猛然倒退一步，目瞪口呆。
「我不相信！」
「真的！」她故作不在意地一聳肩�！复蠹s感恩節(jié)左右�！�
他飛快數(shù)算了一下，是他在起居室的沙發(fā)上占有她的那一夜。
「南茜，如果你說謊——」
「這種事我會(huì)騙你嗎？」
他將她拉進(jìn)車?yán)铮斡绍囬T燈開著。
「我要看著你的臉，聽你再說一遍。」他強(qiáng)迫她直視自己的瞼，然后恐懼地發(fā)現(xiàn)她臉上有哭過的痕跡。
「再說一遍。」
「我懷了三個(gè)半月的身孕。」
「為什么看不出來？」他懷疑地打量她的身體。
「帶我回家，看看我赤裸的模樣�！�
他不想，他唯一想親近的女人是梅琪。
「為什么等這么久才說？」
「我想先確定。前三個(gè)月可能發(fā)生很多事，我不想你抱太大的希望。」
「你為什么不生氣？」他瞇起眼睛。
「為挽救我的婚姻？」她故作迷惑狀�！改銥槭裁催@般沮喪？畢竟想要孩子的人是你，不是嗎？」
他嘆口氣倒在椅背上�！冈撍�！但不是現(xiàn)在！」
「不是現(xiàn)在？」她重復(fù)道�！缚墒悄阋恢睆�(qiáng)調(diào)我們不再年輕，我還以為你會(huì)很高興。我以為……」她故意裝出可憐兮兮的語氣，甚至擠出幾滴眼淚。
他探身握住她的手。「對(duì)不起，南茜，我……待會(huì)兒就收拾行李回家，好嗎？」
她加倍偽裝�！溉鹂�，如果你不要這個(gè)孩子——」
他按住她的嘴不讓她說下去�！肝抑皇求@訝過度。以我們目前不穩(wěn)的婚姻而言，實(shí)在不是養(yǎng)孩子的好環(huán)境�！�
「你真的不再愛我了嗎，瑞克？」這是她第一個(gè)真心的問題。她突然害怕自己不被愛，害怕和另一個(gè)男人重新再來，更怕再也找不到另一個(gè)男人重新再來。
他避而不答，只是沉重地開口：「回家吧，南茜，我會(huì)盡早回去。有話明天再談�！�
看著他離去的背影，她心想，我究竟做了什么？一旦他發(fā)現(xiàn)實(shí)情，我又如何再挽留他呢？
走回屋子時(shí)，瑞克只覺得絕望而無助，更甚的是，還有一種被犧牲的感覺。這么多年的軟硬兼施，為什么偏偏是現(xiàn)在？當(dāng)他不再要她的時(shí)候？他很想哭，因此他走向碼頭，整個(gè)人跪在地上，讓絕望撼動(dòng)他全身上下，直到他不再情緒化。
他直起身體，瑪麗號(hào)靜靜地泊在湖面，他仰頭觀看星空。
父親曾教他辨認(rèn)星座：天馬座、仙女座、雙魚座。是的，魚一直在他的血液里，一如他的發(fā)色和眼睛。
她依然討厭他捕魚。
她依然憎恨溪魚鎮(zhèn)。
她依然想當(dāng)職業(yè)婦女，每周出差五天。
自從住進(jìn)母親家，他多次探索自己的靈魂。而且母親、麥克和貝拉也承認(rèn)這么多年來，他們一直很難喜歡南茜。此外他和梅琪分享的快樂也令他明白，他和南茜多年的生活并不算真正的快樂。
現(xiàn)在南茜懷孕了……雖然談不上高興，但似乎也接受了。
還有梅琪肚子里的小孩。
但他是南茜的丈夫，而且多年來一直求她生小孩，若是現(xiàn)在棄她而去未免太無情。義務(wù)感像沉重的地心引力般地拉住他：孩子是他的，懷他的人又是一個(gè)可怕而冷漠的母親；而富有愛心、仁慈、溫和的梅琪則歡迎孩子的到來，而且會(huì)好好養(yǎng)育他或她。兩個(gè)孩子當(dāng)中，南茜所生的更加需要他。
他落寞地轉(zhuǎn)身走回母親家，收拾行李面對(duì)他的煉獄。