一日,程先生搔著頭皮說(shuō):“我有朋友自新加坡來(lái),我想請(qǐng)他吃頓便飯——"
“爸,我來(lái)做菜好了�!�
程先生大喜,掏出三十塊錢放桌上,“記得買一打啤酒�!�
程嶺準(zhǔn)備了四個(gè)小菜,全需要細(xì)細(xì)切,即席炒,一個(gè)筍片雞湯早已熬下,她打發(fā)弟妹先吃,好專心侍候客人。
客人姓印,是兩兄弟,長(zhǎng)得非常相像,深棕色臉皮,像是在太陽(yáng)底下曬了很久,穿香港衫,西裝褲,不約而同,在脖子上懸條老粗的金鏈。
程嶺先取出清炒蝦仁與香露筍片。
那印先生吃一口,看了程嶺一眼,“是你女兒?jiǎn)幔俊?br />
程乃生有點(diǎn)羞愧,喝一大口啤酒遮丑,“是�!彼稹�
從前,他根本不會(huì)同印氏這一流人來(lái)往,即使會(huì),請(qǐng)客也起碼到四五六, 老正興,真正做夢(mèng)也沒(méi)想過(guò)會(huì)叫女兒做灶跟丫頭。
“小菜美味極了. ”印先生打量程嶺。
程嶺笑笑,再遞上炒腰花及芽萊炒肉絲。
大一點(diǎn)那個(gè)印先生又閑閑問(wèn):“幾歲了?”
程乃生遲疑~下答:“十六歲,”故意說(shuō)大一點(diǎn),免得人誹議程家有個(gè)童工。
印先生又笑說(shuō):“有只東坡肉的話,我準(zhǔn)可以吃三碗飯�!�
程嶺大喜,適才弟妹吃的就是這個(gè),還有剩,她連忙去盛了幾大塊出來(lái)。
那印先生真人不打誑言,果然哈哈大笑,吃了三大碗飯。
飯后閑聊,程嶺幫他們斟茶時(shí)聽(tīng)見(jiàn)印大先生說(shuō):"加拿大排華法案已經(jīng)正式撤消,移民再也不需付人頭稅。”
程乃生說(shuō):“加拿大好似太寒冷一點(diǎn)�!�
“不,有個(gè)埠頭叫溫哥華,天氣十分溫和,風(fēng)景也美,我們家老三在那邊做點(diǎn)小生意。"
“發(fā)財(cái)了吧�!�
印二先生說(shuō):“年紀(jì)也不小了,尚未娶妻,四七年前加拿大政府嚴(yán)禁華人婦女入境,害得這票王老五苦不堪言。”
程乃生不經(jīng)意,“外國(guó)人真會(huì)刻薄華人。"
“大戰(zhàn)期間,華人出了死力,和平后,論功行賞,政府實(shí)在說(shuō)不過(guò)去,才撤消排華法�!�
程乃生唯唯踏踏,“是是是�!�
再坐一會(huì)兒,兩位印先生告辭。
程乃生有點(diǎn)著急,“印兄,那投資之事——”
印二先生把手放在程乃生肩上,“放心,明日我們上新達(dá)公司來(lái)說(shuō)�!�
程嶺陪他們出去叫計(jì)程車。
印二先生十分客氣,“程小姐,多謝你款待�!�
程嶺鞠躬,“那里那里�!�
印二先生忽然說(shuō);“聽(tīng)你父說(shuō),你只是養(yǎng)女?”
程嶺倒底還小,一時(shí)無(wú)措,倉(cāng)促間只得說(shuō)是。
計(jì)程車來(lái)了,印大先生說(shuō):“程小姐,你請(qǐng)回�!�
他倆上車走了。
計(jì)程車號(hào)碼是AA字頭。
程嶺記得那時(shí)他們家的汽車字頭是HK。
車子早已賣掉,多想無(wú)益,程嶺返轉(zhuǎn)室內(nèi)。
她收拾了杯盞往廚房洗。
程先生一個(gè)人坐在客廳喝悶酒,不用問(wèn),也知道他在想什么。
他在想,那時(shí)住利園山道,吃完晚飯定有車夫送客,他那出名漂亮的妻子陪他一起與客人話別,孩子們穿一式海軍裝站身后……
如今,大女兒已淪為家里女傭,他適才看見(jiàn)兒子邊挖鼻孔邊做功課,他有點(diǎn)羨慕妻子去得及時(shí),不必再為生活掙扎。
程乃生落下淚來(lái)。
他把客人喝剩啤酒全灌到肚內(nèi)。
圣約翰大學(xué)畢業(yè)的他不識(shí)時(shí)務(wù),不諳經(jīng)濟(jì),連一點(diǎn)節(jié)蓄都守不住。
如今在人家廠里擔(dān)任一個(gè)小角色,見(jiàn)到老板還要立刻站起來(lái),真是走投無(wú)路才會(huì)那樣做。
這時(shí)程嶺抹干雙手出來(lái),看見(jiàn)養(yǎng)父一副潦倒傷心相,忍不住說(shuō);“爸,我替你斟杯熱茶,爸,別難過(guò),我們家會(huì)好的�!�
程乃生張開(kāi)醉眼,看到的卻是亡妻,他十分歡喜,落下淚來(lái),“哲君,你還笑呢,該早些來(lái)看我們�!�
程嶺只得說(shuō):“去睡吧�!�
“哲君,陪我說(shuō)說(shuō)話,來(lái),坐這里,”他拉住她的手,“哲君,我們回上海去可好,香港沒(méi)意思,廣東人臉色孤寡,我們商量商量,帶孩子們回上海去,反正來(lái)德坊的房子還在那里�!�
程嶺見(jiàn)他把她雙肩抓得那么緊,不禁提高聲音:"爸,我是嶺兒。”
她一掙扎,衣裳撕一聲破裂,程嶺連忙閃避。
程乃生不明所以然,追上來(lái)問(wèn):“哲君,你怎么了?”
這時(shí),電燈啪一聲開(kāi)亮,有人出來(lái)?yè)踉谒麄z當(dāng)中,沉聲說(shuō):“爸爸,這是姐姐,你看清楚沒(méi)有?”
程霄已一板高大,站在姐姐面前保護(hù)她。
程乃生嚷道:“滾開(kāi)——”他伸手去推程霄。
被程霄反手推一下,程乃生跌倒在地。
程嶺急道:“弟弟你——”
程霄揮手示意,叫她噤聲。
程乃生摔了這一跤,酒醒了一半,低頭沉吟,爬回房里去。
程嶺沒(méi)有哭,只是抉著弟弟的肩膀發(fā)抖。
這個(gè)家耽不下去了。
酒醒后,程乃生因羞愧,離家數(shù)日。
家里反而清靜,下午,程嶺取出針線盒子,替弟妹縫補(bǔ)衣裳,天色忽然暗下來(lái),程嶺抬頭一看,只見(jiàn)烏云資布,要下雷雨了,連忙去收衣服,自天井捧著大堆半潮濕的衣物回來(lái),看到客廳里已經(jīng)多了兩個(gè)人。
一個(gè)是程乃生,另一個(gè)是印大先生。
程嶺嚇一跳,捧著衣物,緊靠墻壁,動(dòng)也不敢動(dòng)。
半晌,程乃生才說(shuō):“嶺兒,印先生有話同你說(shuō),我先出去一下,半小時(shí)返來(lái)。"
可是最壞的事要發(fā)生了?
半空打了一個(gè)雷,轟隆隆。
程乃生出去了,窒內(nèi)靜悄悄。
印大先生笑了一笑,程嶺看得出這個(gè)笑沒(méi)有惡意,內(nèi)心略為鎮(zhèn)定。
“程小姐,”他開(kāi)口了,“今日我來(lái),是有事與你商量�!�
“我?”她有什么資格與人議事?
雨下來(lái)了,整個(gè)客廳昏暗,只聽(tīng)到沙沙雨聲。
“印先生,我去跟你倒杯茶。”
“不用了,程小姐,請(qǐng)坐�!�
程嶺只得坐下來(lái)。
“程小姐,長(zhǎng)話短說(shuō),我們家三兄弟,我與老二,你已經(jīng)見(jiàn)過(guò)�!�
程嶺心卜卜跳,只能點(diǎn)頭。
“老三叫印善佳,住在加拿大溫哥華,你聽(tīng)過(guò)那個(gè)地方嗎?”
“聽(tīng)說(shuō)過(guò)。"
“這是他的照片,你看看�!庇〈笙壬f上一張小照。
程嶺按過(guò),拎在手中,并沒(méi)有端詳。
“實(shí)不相瞞,”印大先生笑,“我打算替我弟弟做媒�!�
程嶺愕然,張大了嘴合不攏來(lái)。
印大先生相當(dāng)坦誠(chéng):“那日我們見(jiàn)到你,十分喜歡,同你養(yǎng)父談過(guò),他說(shuō)要聽(tīng)你的意見(jiàn),他不能勉強(qiáng)你,所以我老著面皮上門來(lái)代弟求婚,程小姐,你~定覺(jué)得唐突可笑吧。"
程嶺這才放下心來(lái),連忙放下團(tuán)得稀皺的衣物,停一停神,“不,不可笑。”
“我的意思是,程小姐要是不嫌棄,我們就是親戚了�!�
程嶺動(dòng)了動(dòng)唇,像是有什么話要說(shuō),卻又合攏嘴巴。
印大先生似知道她要說(shuō)些什么,這個(gè)棕黑皮膚的大個(gè)子其實(shí)十分聰敏,即時(shí)道:“你并非親生,目前家境又差,輟學(xué)在家,已經(jīng)耽擱了兩三年,再這樣熬下去,一點(diǎn)前途也無(wú),外人只當(dāng)你是個(gè)幫傭小大姐,弟妹大了,你也派不到用場(chǎng),不如把握機(jī)會(huì)早作打算�!�
程嶺一聽(tīng),句句是實(shí),不禁怔怔落下淚來(lái)。
“你養(yǎng)父也認(rèn)為這個(gè)家耽誤了你,一樣吃苦,不如嫁出去,那好歹是自己的家,一分耕耘,一分收獲�!�
程嶺握緊雙手,垂頭不語(yǔ)。
"你放心,我們印家還算殷實(shí),不會(huì)叫你吃虧,你若答允,我印大親自送你到溫哥華。"
程嶺悄悄拭淚。
印大先生嘆口氣,“嶺兒,你原來(lái)姓什么?”
“姓劉,叫劉嘉銘."
印大頷首,“你見(jiàn)過(guò)生父沒(méi)有?”
程嶺搖頭,“我連他姓名都不曉得,”
“你自然也不知他人在什么地方了?”
“不,我不知道�!�
“母親呢?”
“母親叫方詠音�!�
“方詠音,這個(gè)名字好熟�!�
“聽(tīng)說(shuō)……她的職業(yè)是唱歌�!�
印大先生困惑了,“星馬有位歌星正叫方詠音,她不會(huì)是你生母吧�!�
“我猜不對(duì),我聽(tīng)說(shuō)她人在美國(guó)�!�
“嗯,這個(gè)慢慢查證好了�!�
雨越下越大,程嶺去開(kāi)亮燈,順手倒了茶。
印大先生又笑,“我與老二都認(rèn)為你是理想弟媳:人長(zhǎng)得好看,性格溫柔,又煮得一手好菜,打理家務(wù)整整有條,這是我們那不成才的老三的福氣�!�
程嶺聽(tīng)得印大盛贊,不禁漲紅面孔。
“老三在溫哥華唐人街打理一間小食鋪,你去了可以大肆拳腳,我替你們主持婚禮,保證正式結(jié)婚,正式入籍居留�!�
程嶺看著窗外,那時(shí)電光霍霍,一個(gè)霹靂接著另一個(gè)霹靂,程嶺知道她已沒(méi)有第二條路可走,這是唯一出路,無(wú)論是刀山油鍋,她都得闖一闖。
這個(gè)家已經(jīng)容不下她,出去,也沒(méi)有什么可做,她打聽(tīng)過(guò),做紡織女工,坐在密封的廠房?jī)?nèi)不住操作十多小時(shí),待放工時(shí),襯衫上會(huì)積有一層雪白的鹽花,那是汗水蒸發(fā)后沉淀下來(lái)的鹽,工頭極嚴(yán),上洗手間都得問(wèn)過(guò)他……
再磋蹌下去,也不見(jiàn)得會(huì)有什么好的結(jié)局。
程嶺并不相信外國(guó)會(huì)有金山銀山,印家看中她,不外因?yàn)樗贻p力壯,刻苦耐勞,過(guò)了這幾年,年老色衰,必定連這樣的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。
這印大先生像是個(gè)可商量的人,不如與他說(shuō)個(gè)明白。
“印先生,我的弟妹——”
印大笑,“嶺兒,你這樣赤膽忠心,我十分欣賞,我會(huì)得照顧你養(yǎng)父的生意。”
“弟弟妹妹總要有書讀。"
“讀書全靠自己,讀得上一定有他們讀�!�
不知怎地,程嶺相當(dāng)信任印大先生。
到這個(gè)時(shí)候,她才看了看那張小照。
照片中是一個(gè)年輕人,黑黑實(shí)實(shí),與印大先生有三分相似。
"你若答應(yīng),我立刻替你辦人境手續(xù),聘金聘禮我現(xiàn)在就帶在身上�!�
程嶺感覺(jué)像是做夢(mèng),她聽(tīng)到自己?jiǎn)枺骸翱墒钦l(shuí)來(lái)照顧弟弟妹妹?”
印大先生溫和地問(wèn):“誰(shuí)又照顧過(guò)你?”
程嶺張大了嘴。
她從來(lái)不曉得可以這樣想,她天經(jīng)地義覺(jué)得照顧弟妹是她的責(zé)任。
印大先生說(shuō);“聽(tīng)說(shuō)你著實(shí)照顧過(guò)程師母,她去世前一切由你打理,極骯臟你都不嫌。嶺兒,好心有好報(bào),上天不會(huì)虧待你,嫁到溫哥華,生意雖小,你好歹是個(gè)老板娘身分�!�
程嶺笑了,印大先生句句為兄弟說(shuō)項(xiàng),堪稱是最佳說(shuō)客。
他打開(kāi)公事包,取出一張支票,一包首飾。
“這里一萬(wàn)元聘金,在銅鑼灣填海區(qū)可以置一層兩房?jī)蓮d公寓,你可留著旁身,亦可贈(zèng)予弟妹,免他們流離失所�!�
程嶺十分心動(dòng),呵自己的家,不會(huì)欠租,不會(huì)叫房東來(lái)趕,多好。
印大先生打開(kāi)首飾,一邊數(shù)道:“金子首飾四件,手表一只,鉆戒紅寶戒子各一枚�!�
說(shuō)罷不再出聲,靜待答覆。
雨越下越大,沒(méi)有停下來(lái)的意思。
弟妹快要放學(xué),并無(wú)帶傘,勢(shì)必成為落湯雞,她一定要去接放學(xué)。
沒(méi)有時(shí)間了,此事得速戰(zhàn)速?zèng)Q。
她若推卻,印大先生恐怕立刻要趕第二家。
這個(gè)人叫印善佳。
她站起來(lái),握緊拳頭,清晰他說(shuō):“印先生,我答應(yīng)你�!�
印大長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口氣,他幸不辱命,他成功了。
“你養(yǎng)父不擅理財(cái),由我替你作主,這一萬(wàn)元我替你在百德新銜那頭置業(yè),你人在溫哥華,該處可免費(fèi)給你弟妹入住,這回子你放心了吧�!�
程嶺拼命點(diǎn)頭。
印大先生看在眼里,忽然說(shuō):“程嶺,你是還債兒�!�
這時(shí),程乃生開(kāi)門進(jìn)來(lái),西裝革履盡濕,印大趨向前去,“老程,我們是親家了。"
程乃生黯然,呆半晌,才與印大先生握手。
他有預(yù)感程嶺會(huì)答應(yīng)這頭婚事,這個(gè)機(jī)伶的女孩子不難看出在這里耽下去一點(diǎn)好處都沒(méi)有。
可是他一聽(tīng)到她應(yīng)允嫁到那遙遠(yuǎn)的地方去,又忍不住難過(guò),這個(gè)弱女的前途至今已完全交付命運(yùn)了。
程乃生沒(méi)能保護(hù)一個(gè)幼女,夫復(fù)何言。
他低下頭,無(wú)意掩飾他的羞愧。
程嶺輕輕收起桌子上的首飾,把支票交給印大先生。
她心如止水,只是想,那人叫印善佳。
她送印大先生到門口。
印大轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)說(shuō):“你養(yǎng)父不是壞人�!�
“我知道。"
“他只是不適應(yīng)這個(gè)新世界�!�
程嶺嘆口氣,或許,他永遠(yuǎn)不會(huì)習(xí)慣。
“他們程家在上海上下三代都靠收租,”印大解釋,“你問(wèn)他們?cè)趺答B(yǎng)金魚那程氏的學(xué)問(wèn)可淵博了,他們不懂生意經(jīng)。”
程嶺微笑,這是真的,她記得養(yǎng)父的金魚缸統(tǒng)半埋在花園里,取其陰涼,還有,下雨時(shí),魚缸用芭蕉葉子遮起來(lái),免金魚生皮膚病……
可是在香港需要另一套學(xué)問(wèn),另一種工夫才能生存。
印大先生說(shuō):“我明天再來(lái)�!�
回到屋內(nèi),程嶺兒養(yǎng)父仍在喝啤酒,她取過(guò)傘,換過(guò)塑膠雨鞋,同他說(shuō):“我去接弟弟妹妹�!�
這兩兄妹果然忘記帶傘,正站在學(xué)校檐篷下望著豪雨慨嘆。
程霄說(shuō):“沖出去算了。”
程雯說(shuō):“也許三分鐘后雨會(huì)停。”
正爭(zhēng)持,忽然見(jiàn)到姐姐,嘩一聲歡呼起來(lái),奔過(guò)去擁抱她,三個(gè)人都濺了一身雨。
電車?yán)餄皲蹁�,一股人們的體臭及塑膠雨衣味,頭一排有空位,他們?nèi)齻(gè)擠一塊坐,程嶺握住弟妹的手,忽然笑,并且說(shuō):“姐姐要出嫁了�!�
程雯怔怔地問(wèn):“什么?"
等到姐姐解釋完畢,她弄明白是怎么一回事的時(shí)候,程雯痛哭起來(lái)。
她一直哭,無(wú)論如何勸不停,錯(cuò)過(guò)了站頭下車,往回走,在路上仍是嗚嗚嗚地哭,一直用手擦眼睛,程嶺拉開(kāi)她的手,她轉(zhuǎn)身緊緊抱住姐姐的腰,臉?lè)谒厍�,�?hào)淘大哭.程嶺也落下淚來(lái)。
最叫她舍不得的是這雙弟妹,他們待她如親姐,從來(lái)沒(méi)有看低她踩她,他們真正友愛(ài)。
程嶺勸道:“將來(lái)你們可以來(lái)探訪我,我一定會(huì)給你們寫信,你們莫待姐姐一走就把姐姐丟腦后就行了。”
程雯仍是哭。
待吃過(guò)晚飯才停住眼淚。
程霄比較現(xiàn)實(shí),他困惑地問(wèn):“以后,誰(shuí)做飯呢?”
程嶺歉意地看著他。
“我?糟糕!”
程嶺笑了。
“我會(huì)教你做幾個(gè)簡(jiǎn)單的萊式,來(lái),姐姐走之前,有禮物送給你們,這條項(xiàng)鏈給程霄,不準(zhǔn)送人,不準(zhǔn)丟失,知道嗎,這只紅寶戒指給程雯,作為紀(jì)念,我一有空回來(lái)看你們。”
這時(shí)程乃生站在房門口說(shuō):“我籌不出嫁妝給你�!�
程嶺答;“媽媽還有幾件舊衣服。”
“你帶過(guò)去穿吧。”
那一夜,程嶺悄悄收拾養(yǎng)母的舊衣物,物是人非,無(wú)限凄涼,稍微值錢的長(zhǎng)大衣都已經(jīng)十塊八塊錢那樣當(dāng)?shù)�,只剩些短外套,顏色仍然鮮艷,夾里釘著“造寸”與“黑白”時(shí)裝店招牌,程嶺一件件摺好,預(yù)備帶過(guò)去穿。
她睡不著,少年人不怕倦,天亮了,洗一把,沒(méi)事人似。
第二天清早印大先生先帶她去辦妥了出入境手續(xù),接著去看房子,然后與她吃午飯。
“我替你去置幾件衣服。”
“我有衣裳�!�
印大先生搖搖頭,“你養(yǎng)母的衣服是做人客用的,不管用,到了那邊,工作繁忙,天氣寒冷,聽(tīng)我的不錯(cuò)�!�
程嶺飛紅雙頰。
“那邊的工作也十分吃重,你莫掉以輕心。”
“是。”
印大先生笑了,“你還沒(méi)問(wèn)我同老二送你什么禮物�!�
程嶺連忙答:“夠了,什么都不用。”
“我倆打算替你置家私和電器。”
印大先生辦事能力強(qiáng),三兩天之內(nèi)已經(jīng)把工夫做好一大半,回到家,程嶺看到養(yǎng)父仍是抱著一蹲啤酒。
她悄悄問(wèn)程霄;“有沒(méi)有去上班?”
“有,下班才喝,”
程嶺點(diǎn)點(diǎn)頭,她有許多話要同弟弟說(shuō),但是不知從何講起,終于放棄。
印大先生偕她到電訊局去打長(zhǎng)途電話,填好號(hào)碼,先在外頭等,接通了,才到小兒電話室去聽(tīng)。
那邊說(shuō):"是程嶺嗎,我是印善佳,歡迎你來(lái)溫哥華�!�
程嶺不知如何回答,緊張地答:“是,是。”
那邊也一陣沉默,一分鐘到了,電話里傳來(lái)嘟嘟嘟聲響,那邊如釋重負(fù),說(shuō)聲再見(jiàn),把電話掛斷。
程嶺有點(diǎn)失望,想像中他應(yīng)該有許多話說(shuō),他有無(wú)收到她的照片,是否覺(jué)得她漂亮,可希望她早些抵涉?
可是當(dāng)印大先生問(wèn)她怎么樣的時(shí)候,她說(shuō):“很好�!�
新居布置妥當(dāng),程嶺看著弟妹搬進(jìn)去,心里十分滿足。
有兩扇窗子看得到海,印大先生對(duì)窗笑道:“許多人不看好這一區(qū),說(shuō)房子造在填海區(qū)上將來(lái)會(huì)往下沉,所以賣得便宜,我相信以后起碼會(huì)漲上百倍�!�
程嶺哪里懂這些,只是恭敬地微笑聆聽(tīng)。
這段日子里她已與印大先生培養(yǎng)出深厚的感情。
“房子契約放在王董律師處,你記住。"
然后,飛機(jī)票出來(lái)了。
程嶺此際有點(diǎn)興奮,要去加拿大呢,嶄新的天地,她自己的家,能不能打出一個(gè)局面來(lái),就看她的了,終于得到主動(dòng)的機(jī)會(huì),她緊張得為此失眠。
朦朧間回想到很小的時(shí)候,第一次由養(yǎng)母帶著去見(jiàn)祖父,那時(shí)弟弟妹妹尚未出生,媽媽抱著她,視若親生一路帶進(jìn)去,在起坐間等,半晌不見(jiàn)人,故問(wèn);“老爺子呢?”女仆把手張開(kāi),拇指碰一碰嘴唇,作一個(gè)抽煙狀,程太太會(huì)意,坐下來(lái)繼續(xù)等。
程嶺長(zhǎng)大了,才知道祖父抽的是大煙。
他人出來(lái)了,帶著一股異香,程嶺聞了頭暈。
人是好人,對(duì)程嶺和顏悅色,“呵,領(lǐng)兒,你要帶弟弟到程家來(lái)呵。”
小小程嶺不負(fù)所托,弟弟出生后,她只有更加受寵。
現(xiàn)在要離開(kāi)程家了。
“姐姐�!背迢┬褋�(lái)叫她。
程嶺緊緊摟住妹妹。