然，如果真到了生無可戀，那又不同，還有什么人的感情需要兼顧了？反正在生，也是各行各路，各自修行，就不必管其他，干脆只理自己的清爽為要。
此念一生，又是滿頭大汗。
這一晚，真是太驚人了，才壓熄了心頭那個(gè)離婚的歪主意，如今又想到輕生的問題上去。怎么得了?
穆澄越急越睡不好，連連發(fā)著一些似是幻覺與想像的碎夢(mèng)，完全輾轉(zhuǎn)反惻，直至天明。
不知是不是早晨天氣格外的清涼，穆澄覺得很冷。
她試擁著棉被，瑟縮著把身體蜷成一團(tuán)。背上尤有一陣的涼快，分明是汗、冷汗。
忽然之間，身體內(nèi)的血液文宛如萬馬奔騰一般，攪得她通體滾熱。極不舒服的。
一張軟被蓋著是熱，不蓋是凍，真不知如何是好！
穆澄輕輕地叫了一聲：
“祖蔭！”
沒有回應(yīng)。
“祖蔭！”
對(duì)方“嗯”的應(yīng)了一句。
“我很不舒服。”穆澄嚷。
“睡吧！睡醒就沒事了�！�
“祖蔭！”
“你別又無病呻吟好不好?一個(gè)星期工作六天，只得今夜我可以安安穩(wěn)穩(wěn)地睡至日上三竿，你也要半夜三更嚕蘇個(gè)夠的嗎?”
祖蔭一個(gè)大翻身，干脆抱了枕頭，蒙著耳朵再睡。
穆澄沒有再作聲，她直怔怔的躺在床上。一直過了很久很久，陽光老早艱辛地穿過那一幢幢大廈的傾斜角度快到房間來，穆澄才撐著身手，試坐起身來，頭重得像有幾擔(dān)鉛壓在身上。
穆澄無法支持，再鉆回被窩里去。
這一下，她清清楚楚地知道自己是病倒了。
陶祖蔭不知往那兒去了?
穆澄一連喊了幾聲，全屋靜悄悄，沒有反應(yīng)。
沒辦法，她只好等，等有人出現(xiàn)在睡房內(nèi)，再圖后算。
這么一等，好像過了一個(gè)世紀(jì)。
室內(nèi)全然靜謐。
穆澄口渴得實(shí)在太厲害，迫不得已，她只好支持著，一步步，一手扶墻，一手扶椅的走入廚房去給自己倒杯清水。
旱時(shí)一滴如甘露。穆澄喝了一口水，才略為定過神來。
她伸手摸摸自己的額，發(fā)燙的。事在必然了。
病倒也真不足為怪，體力與精神同時(shí)虛耗受損過甚，就捱不下去了。
真不知大清早，丈夫就往哪兒跑了。
這么的一個(gè)丈夫，要來何用?
幸好穆澄還曉得苦笑，證明只是小病而已。
電話鈴聲忽然在這個(gè)時(shí)間響起來，穆澄踉蹌地走過去接聽。
“你醒了？”是祖蔭。
“是的。你在那里?”
“真是，我老早已跟朋友去吃過早餐了，你要不要出來走走了今天是星期日�！�
“祖蔭，”穆澄掙扎著，連站起來，雙腿都有酸軟的感覺�！安怀赡兀沂钦娴牟×�!”
“你幻想成真，是不是?”
“我說的是正經(jīng)話�！�
“好！好！都信你，那么，你是不會(huì)到外頭走的了，別等下又埋怨星期天，我都不關(guān)照你！”
“祖蔭，你回家來吃午飯嗎？”
“你既是不舒服，我回來反而要你忙這忙那的，我不就到媽的家去，或在外頭胡亂地吃點(diǎn)東西，反正到了下午就跟同事有牌局。你好好的睡個(gè)飽，我令晚會(huì)夜一點(diǎn)才回家來�！�
這已經(jīng)算是陶祖蔭最大的體貼了。
一整日，穆澄都躺在床上，沒有走動(dòng)過。
直躺得實(shí)在腰酸背痛，才稍稍又支撐著病體，改為坐姿，扭亮了電視機(jī)，欣賞星期日的午間節(jié)目。
空著肚子餓了半天，穆澄實(shí)在再捱不下去。她有個(gè)怪脾氣，吸收工作量與食物成正比例。昨晚心情影響，已經(jīng)吃得不多，隔了一夜半日只得滴水沾唇，太辛苦了。
于是她跑到廚房去，從冰箱拿出昨晚吃剩的菜肴，放到微波爐去熱一熱，就用膳。
食物吃下肚去，一陣溫暖充實(shí)的感覺。十分好受。
穆澄走回睡房的腳步也似乎踏實(shí)了。然。才再躺在床上去一曾，身體內(nèi)就有異樣的變化，好像五臟六腑都開始扭曲，以致于慢慢移動(dòng)位置似。
穆澄有點(diǎn)害怕，這種感覺越來越不舒服，越來越難受，越來越辛苦。
她又得竭力撐起自己。再跑進(jìn)洗手間，緊緊趕得及把剛才吃下去的食物全部吐呀吐的、吐得一地都是。
身體像是停當(dāng)了一點(diǎn)、舒暢了一點(diǎn)，可是那一地的臟物，氣味酸臭，刺激她的嗅覺，令穆澄趕快逃離現(xiàn)場(chǎng)。
因身子像掏空了的緣故，更覺軟弱無力，穆澄于是在床上一直昏睡。
也不知過了多久，她微微轉(zhuǎn)醒過來，發(fā)覺周遭一片黑暗。往窗口望去，對(duì)面那幢大廈家家戶戶的窗口都已閃出燈光來。
原來，夜已深了。
祖蔭仍未回來。對(duì)，穆澄醒起來了，丈夫說今晚跟朋友有牌局，今晚夜一點(diǎn)才歸家。
可是，現(xiàn)今不是已經(jīng)夜了?祖蔭這就會(huì)隨時(shí)回家來，穆澄醒起，那洗手間的臟物仍未清洗，這怎么得了?
霍然而起，也不知那兒來的精力和狠勁，一下子就把洗手間的地板清洗干凈，才回到書房去坐好，如牛的喘著氣。
穆澄攤開了紙和筆，開始寫作。
她在病中寫作。
說到底，現(xiàn)世紀(jì)是太平盛世，也真不可能希冀有什么驚天地、泣鬼神的大災(zāi)難去刺激文人的思路與筆觸。
生活上能發(fā)生這一宗宗、一件件不稱心、不如意的小事，累積而成壓力。去幫穆澄尋求發(fā)泄，宣諸筆墨，應(yīng)被視為以販文為生者的一種福份。
從這個(gè)角度看，對(duì)于所有的磨難，應(yīng)懷著感恩的心，是真怨不得。
也只有在創(chuàng)作的過程上，穆澄的心境最無雜念、最專注、最投入、最舒暢。
這以后，穆澄小病兩天，慢慢康復(fù)過來，生活就一如過往，淡如水，平如鏡。
日子如此這般的過下去是好還是不好，穆澄都無心思考。
或者，她的一門心思都放在寫作上，她的作品絕對(duì)風(fēng)起云涌，波詭云譎，令人驚嘆、駭異、感慨、刺激�？傊畼O盡官能起跌之能事。
誰會(huì)想到筆下生輝、如花似錦的作家，本身的真實(shí)生活會(huì)茫茫然，毫無頭緒似的。
月底之前，穆澄有件比較興奮的事，就是應(yīng)一位老報(bào)人的邀約，同晉午膳。
盧展棋是本城文化界一個(gè)相當(dāng)受尊重的名字，至今他仍是一張銷路相當(dāng)好的中商日?qǐng)?bào)的總編輯。
可以這么說，他是第一個(gè)欣賞穆澄文章，把她帶入文壇的人。
當(dāng)年，穆澄把自修的文章寄去中商日?qǐng)?bào)。盧展棋正任副刊的編輯。相當(dāng)欣賞年紀(jì)小小的穆澄能寫老辣的文章，于是予以采用。
這真是對(duì)穆澄太大的鼓勵(lì)了。
記得第一次看到自己的文章在副刊中刊出來。差不多感動(dòng)得流眼淚。
虞展棋栽倍穆澄，固然是認(rèn)為她文章寫得活潑，而又潑辣，很一針見血，此外。也因?yàn)樗拇_有此需要。
副刊中有些作家經(jīng)常脫稿，老害編輯在最后關(guān)頭急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
自然穆澄的稿件被刊登之后。這位酷愛寫作的小女孩得到了極大鼓勵(lì)，竟然把兩個(gè)星期共十四篇稿都寄去報(bào)館。被盧展棋收了、放好、備用。
一個(gè)月下來，說也奇怪，竟有起碼十頁的稿會(huì)被取用。每天在專欄內(nèi)尋找自己的大作做了那個(gè)作家的替身，成了個(gè)興奮游戲。
但有一個(gè)月，穆澄忽然對(duì)這么一個(gè)游戲感到失望，因?yàn)榉踩於紱]有一天曾刊登過她的稿件。
穆澄當(dāng)時(shí)第一個(gè)反應(yīng)的確以為是副刊沒有空檔的問題，自然不以為意。
可是，過了另外的幾個(gè)星期，穆澄細(xì)讀副刊時(shí)，發(fā)覺有些專欄作家脫稿如故，可是填補(bǔ)他們的位置的，再不是自己的文章。
穆澄開始納罕。
很簡單的一個(gè)結(jié)論，就是穆澄文章寫得不好。凡有什么事故發(fā)生，首先罪己，一定是自已學(xué)藝不精所致。這是穆澄一向的做人處世態(tài)度。
心想，那張叫中商日?qǐng)?bào)的報(bào)館編輯先是無緣無故的提拔了自已，刊登作品，一定是文章本身有可取之處，現(xiàn)今作一百八十度的轉(zhuǎn)變，無非是自己的寫作質(zhì)素下降所致。
唯一的補(bǔ)救辦法就是要努力地挑燈夜寫，把更好的作品寫出來。
穆澄當(dāng)時(shí)的心理壓力是有的，活像一個(gè)學(xué)校的補(bǔ)考生，務(wù)必要把水準(zhǔn)拼命提高。才獲得升級(jí)。
然而，努力似乎白費(fèi)，稿件一直石沉大海。
每天，當(dāng)穆澄讀著中商日?qǐng)?bào)的副刊時(shí)。竟是心如刀割。
她但望副刊的每一個(gè)作者都不要脫槁。唯其如此，她才不需要面對(duì)原來文章沒有被挑選的痛苦與失望。
還要不要再接再勵(lì)，永不言倦地把稿于寫下去、寄出去？
穆澄的自信心動(dòng)搖了，正在躊躇之際。竟收到一封署名中商日?qǐng)?bào)盧展棋的信，寫道：“穆小組：欣接你的多篇大作，寫得實(shí)在好，這樣的文章，不應(yīng)再作替身之用，恕找未征求你同意之前，轉(zhuǎn)交給中西日?qǐng)?bào)的副刊，他們正準(zhǔn)備另辟一個(gè)專欄，由你執(zhí)筆。日內(nèi)自會(huì)刊出，也是每天一稿，請(qǐng)直接寄去中西日?qǐng)?bào)的傅易先生收，傅先生是總編輯。稿費(fèi)從優(yōu)。中商日?qǐng)?bào)副刊盧展棋上”
穆澄把來信連念了兩次才敢相信是真。她開心得在屋子里飛舞，整個(gè)人像飄了上云端，然后，慢慢地，慢慢地，再下來，再飛上去，再下來，那種感覺刺激而舒服。
伸長了脖子，盼呀盼的，才盼到了中西日?qǐng)?bào)刊登自己稿子的那一天。
穆澄有如一個(gè)待產(chǎn)小婦人般，終于目睹自已的孩子出生了，抱在懷，細(xì)細(xì)檢閱，果然眼耳口鼻皆全，她的一顆心才放得下，才曉得心歡快慰。
這就是穆澄進(jìn)軍文壇的開始。
然，她跟盧展棋的交往還未因他帶領(lǐng)她走入文壇而開始。
穆澄一直沒有跟盧展棋見過面。
她的專欄在中西日?qǐng)?bào)開辟之后，穆澄曾恭恭敬敬地寫過一次信給盧展棋，同他致謝。然，沒有回音。
老實(shí)說，穆澄有點(diǎn)失望。
在此后的幾個(gè)月，她在電話里頭跟那位中西日?qǐng)?bào)的傅易先生交談，有意無意的表達(dá)了這重關(guān)注。
傅易干笑了兩聲。道：
“你寫好自已的文章，就是對(duì)棋叔至大的敬意與謝意了。”
說得也是。
這以后，穆澄的確非常專心的寫。把她作為一個(gè)少女的內(nèi)心世界，對(duì)人事的觸覺，對(duì)社會(huì)的期許，都非常真摯地表現(xiàn)出來。
有那么一天，報(bào)館轉(zhuǎn)來一個(gè)小包裹，穆澄抱在手內(nèi)，不知是何物件，蹬蹬蹬的跑上樓，把自已關(guān)起來，打開包裹一看。
天！金光燦爛、輝煌奪目的寶貝。
不正正是一大束的讀者來信。
穆澄第一次證實(shí)自己有讀者，鐵一般的證據(jù)，毫無疑問地放在自己跟前。
穆澄仰天長笑，繼而歡欣灑淚。
一點(diǎn)都不暇，這是一個(gè)作家成長過程內(nèi)千真萬確的反應(yīng)與感受。
對(duì)于讀者的來信，穆澄珍之重之，把它們念起碼一遍，疊好，放在一個(gè)鐵的餅干箱內(nèi)，再細(xì)細(xì)地回憶。
她整個(gè)人。毫不保留地投入在與讀者溝通交往之中，而覺得暢快。
自那個(gè)時(shí)候開始，穆澄的老友方詩瑜就取笑她：
“你在跟你的讀者戀愛！”
對(duì)嘛，少女時(shí)代，只會(huì)把小男友的約會(huì)與信札放在心上。然，穆澄不！
她的生活之所以越來越豐盛，越來越充實(shí)，只為與讀者的精神來往越頻密，越親切。
有時(shí)午夜夢(mèng)回，她也會(huì)覺得憂心戚戚，怕突然之間，讀者會(huì)棄她而去，她又會(huì)變?yōu)楣舛d禿的一個(gè)人，毫無依傍似的。
方詩瑜總是笑她：
“庸人自擾！”
“不，”穆澄答：“事情來得太順?biāo)欤钗铱只�！�?br />
“你難道是請(qǐng)槍手的呢?不也一字一行的寫出來，供人品評(píng)?盈虧自負(fù)，有什么好怕？”
“我并不認(rèn)為人生會(huì)有太多的一帆風(fēng)順。順逆二境必會(huì)輪流替換而至。”
方詩瑜沒她這么好氣。道：
“幸虧你沒有中馬票，不然，更一天到晚杞人憂天�！�
穆澄的顧慮終于證明并不是空穴來風(fēng)，她的靈感叫她知道將會(huì)有困難隨她的好運(yùn)而至。
只是，不論穆澄的心理準(zhǔn)備有多充足，這次的考驗(yàn)仍令她震驚，且絕對(duì)的手足無措。
就是那天早晨。當(dāng)穆澄細(xì)細(xì)讀著副刊的每一段文稿時(shí)，其中的一段把她嚇破了膽。
怎么可能?
那個(gè)專欄報(bào)導(dǎo)一段花邊新聞。說近日文壇崛起一位新秀，那形容分明指的是穆澄。這還不打緊，倒是說她那個(gè)晉身的過程很驚心。
盧展棋的身份被提了出來，文辭之間，說他與她有點(diǎn)奇怪而曖昧的關(guān)系，因此老棋就久不久抽了別個(gè)專欄的稿，讓小女友得以一展所長。
及后，報(bào)方發(fā)現(xiàn)這個(gè)真相，明令不可用穆澄的稿件，于是，盧展棋只好多方奔走，拜托他的后輩，給穆澄一個(gè)筆耕地盤，長期安置了吧。
那段專欄的結(jié)尾竟還這樣寫道：
“也真是姓木的時(shí)來運(yùn)到，以她那種向讀者兜售自己思想生活的粗糙情懷，差強(qiáng)人意的文筆，還有創(chuàng)作大量作品，叫讀者捧場(chǎng)的膽識(shí)，相信她在文壇還有一段日子走。這世界是接納奇人異士的多，唯真能狠得下心、挺得下臉，就不會(huì)有絕路�！�
“不要輕瞧女人，為了自己的成功，她們的手段了得！”
穆澄閱畢全文，覺得天旋地轉(zhuǎn)，金星亂冒。
那不應(yīng)是她，不會(huì)是她吧?怎么可能?跟事實(shí)相去何只千萬里?簡直無中生有。
她連盧展棋先生的面都未曾見過，他跟她關(guān)系曖昧?這種話也說得出來，且白紙黑字的刊登著。
天下間有膽識(shí)的人不是她穆澄，而是光天化日的造謠者！
還未定下神來，電話鈴聲就響，是李俊英，非常非常的大驚小怪道：
“穆澄，你怎么弄出這樣子的亂子來了？”
穆澄怔住，她自明所指。
“不論是否有其事，你也太不小心了，這種人際關(guān)系對(duì)你的前途相當(dāng)不利，我看，你得向有關(guān)方面疏通疏通，或者，在你的專欄內(nèi)澄清一下，不然，幸幸苦苦地建立的口舌渠道，就要?dú)еT一旦。目前，你是真正有讀者的，然，群眾基礎(chǔ)可以五時(shí)花六時(shí)變，一下子就作山崩地裂式的轉(zhuǎn)移！”
穆澄靜靜的掛斷了線。
她愧歉，好像不領(lǐng)這位老同學(xué)的情似的。
然．對(duì)方開頭的一句話令她寒心，教她失望。怎么能說“姑勿論是否有其事”這句話呢?那就是李俊英對(duì)自己的信心不足，有百分之一的機(jī)會(huì)信以為真，都是對(duì)她至大的侮辱！
穆澄雖是個(gè)溫和與木訥的人，但有一些原則，她是非常非常固守。而決不讓步的。
她認(rèn)定朋友之間的相處，一定要有最起碼的信任。一下子有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，就對(duì)朋友的行為品性起了疑心，這種人相處何益?
在這宗跟盧展棋的瓜葛上頭，她足足惱了李俊英幾半年之久，才平得下氣來。
壓根兒就是冤獄。
她為了有冤無路訴，而痛苦地哭了好幾天�？薜秒p眼像兩個(gè)大核桃似，連方詩瑜看見了。也忍不住笑起來。
“你還好笑?”穆澄嗔怨。
“你究竟有沒有借鏡子?那模樣兒的確是怪形怪狀的呢！”
“身為老友，半點(diǎn)都不寄予同情，成什么話?”
“誰叫你自作自受？”
“什么？”
“不是嗎?芝麻綠豆似的事，看成天大�！�
“這還算是小事呢，名譽(yù)攸關(guān)，士可殺、不可辱。”
“真是好志氣！”方詩瑜翹超大姆指，繼續(xù)嬉笑怒罵地說：“你這種古老十八代式的志氣，只怕你死完又死十萬九千七次，還未能平息江湖是非�！�
穆澄怔住了。
方詩瑜正式地說：
“人際是非與誤會(huì)，無日無之，根本與空氣一樣，滿滿的充塞人間。幾張報(bào)紙內(nèi)的幾個(gè)專欄，報(bào)導(dǎo)得幾多?此其一。
“穆澄，也請(qǐng)你別夜郎自大，社會(huì)上知道你名聲的人固然不多，你個(gè)人的榮辱，除了在幾個(gè)有心整蠱你的人與真心關(guān)懷你的人心上占了一點(diǎn)兒的份量之外，根本微不足道。且完全沒有資格長時(shí)期霸占著這等人的心，而成為他們永遠(yuǎn)的話題。此其二。
“有智慧的讀者，一定只有興趣讀到大太陽底下對(duì)他們本身有利的資料與訊息。這等非常個(gè)人的是非，相等于新聞版內(nèi)那一則則社會(huì)上鼠竊狗愉，甚而傷人搶掠的新聞，極其量可以占用篇幅一天，翌日即為類同事件取代，此其三。”
“為這種無聊是非尚且會(huì)生悶氣，哭腫雙目。若到國家有難、民族蒙塵、世界不景氣、天災(zāi)人禍，甚至你親人的生離死別時(shí)，你又何以表達(dá)關(guān)懷與悲痛?此其四�！�
“最愚笨的人，莫過于被人痛罵，立即還手。所謂初而口角，繼而動(dòng)武，后果輕則敵人為能成功地刺激你而歡欣雀躍，重則兩敗俱傷，瑯珰入獄。我的天，為謀害自已的人花精神與時(shí)間，這條算什么數(shù)?此其五�！�
方詩瑜一口氣數(shù)落穆澄，最后嘆一口氣，作了總結(jié)：
“還有其六、其七、其八，一直數(shù)下去，足有幾百個(gè)理由，你不必為這些事苦惱。
“真是任你飽讀詩書、滿腹經(jīng)論，且是才華橫溢，連這些顯淺道理也想不通，綸若哭腫了雙眼是為自己的膚淺與量窄，也還情有可原�！�
君子愛人以德，穆澄還是深明此理的。
她對(duì)方詩瑜感激至極。
她訥訥地，慚愧地垂下頭來，問：
“那么要不要求個(gè)水落石出呢?”
“水漲水退，自有時(shí)令。換言之，要利用龐大人力物力去吸水。以求石出，不必了！時(shí)令早晚而至，自有真相大白的一天！天網(wǎng)恢恢，疏而不漏，不需要下一分鐘就把元兇擒拿歸案，你要辦的正經(jīng)事蠻多呢！”
聆君一席話，勝讀十年書。
至此，穆澄稍稍平了氣。
當(dāng)然，羅馬并非一日建成。修養(yǎng)亦然。
穆澄再將胸懷開拓，還是稍稍的細(xì)讀副刊專欄，留意著這宗是非的發(fā)展。
陸陸續(xù)續(xù)的還有一兩個(gè)專欄在作出回應(yīng)，乘機(jī)批評(píng)她的文章與內(nèi)容。
穆澄也不聲張，她細(xì)細(xì)地?cái)?shù)一數(shù)越來越多的讀者來信，以此肯定自己的信心。平衡自己的憂疑。
再下來，有一天，她發(fā)覺那攻擊她的專欄又寫道：
“姓木的不敢回應(yīng)，只為她理虧�！�
穆澄像被戳了一下似的，整個(gè)人氣得自椅子上彈起來。
隨即，她再緩緩坐下。
方詩瑜教訓(xùn)她的那番金石良言，擲地有聲。經(jīng)常有效地影響著她。
她不會(huì)再中計(jì)。
有人事必要帶著兵丁于人家城堡之外虛張聲勢(shì)，就由得他吧！城內(nèi)人管自日出而作，日入而息，勤勞干活，享受收成就好了。
如此一來，疲累與損失者是誰?太不言而喻了。
過了一段日子之后，反而是方詩瑜關(guān)心地問起她來：
“那件無中生有的桃色案件發(fā)展成怎么樣了?”
“暫時(shí)無疾而終，將來再再個(gè)什么機(jī)會(huì)抒發(fā)，可不得而知了�！�
說這話時(shí)，但見穆澄氣定神閑，悠然自得。
方詩瑜又忍不住說：
“你的道行日深了！”
“承蒙你教學(xué)有方。”
“豈敢，你慧根天生，冰雪聰明而已�！狈皆婅び峙d致勃勃地問：“對(duì)方看你不作出反應(yīng)，會(huì)不會(huì)又揚(yáng)言是你理虧了?”
“果然是有江湖經(jīng)驗(yàn)之人。”
“你不生氣了？”
“不屑�！�
方詩瑜拍案叫絕，鼓起掌來。
這又過了一大段日子，傅易跟穆澄聯(lián)絡(luò)過一兩次，什么也沒提起，只道：
“有其他的雜志與報(bào)紙，要我聘請(qǐng)你為他們寫專欄，你可有空?可愿意?”
穆澄非常認(rèn)真地考慮，是否應(yīng)該把寫作當(dāng)成職業(yè)了?
答案似乎是肯定的。
她母親輕輕松松地說：
“有什么比做自已喜歡的事而又能獲得報(bào)酬更暢快？”
說得太對(duì)了。
這就是她成為專業(yè)作家的開始。
至於穆澄踉盧展棋的交往，竟是在她于文壇立足的若干年之后。
事情的發(fā)展是這樣的。